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Orphée, poète à la voix miraculeuse, arrive en enfer pour réclamer son amour, Eurydice. 
Celle-ci lui a été arrachée le jour même de leurs noces. 
Pour qu’elle lui soit rendue, il doit chanter et émouvoir les divinités infernales. 

 
Mais brisé de douleur, Orphée a perdu sa voix. 

 
Il lui faut trouver un autre moyen d’attendrir les dieux — mais ceux-ci font les difficiles… 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

D’après Louis Jacquesson de la Chevreuse. Orphée aux Enfers. 1865. 
 
 
 
  



 
 
En 2007, j’ai perdu quelqu’un dont j’étais très proche. 
En 2010, j’ai perdu ma voix. 
En 2012, j’ai écrit Orphée aphone. 
 
Il y a entre ces trois événements des échos, des distorsions, des passages secrets. 
 
Orphée aphone est né dans le double creux de l’absence d’une personne chère et du silence 
d’une voix dont, comme chanteur, j’étais familier depuis l’enfance. 
 
Orphée aphone est une tentative de répondre au silence qui s’est imposé à ma voix, à 
l’absence qui s’est imposée dans ma vie. Une manière de retrouver une voix silencieuse dans 
l’écriture, de ressusciter un fantôme dans la fiction. 
 
Autant le dire tout de suite, ces tentatives n’ont jusqu’ici pas été totalement concluantes : les 
morts se font encore attendre. 
 
Convoquer les mythes, c’est toujours dire l’insuffisance de la seule raison. Et c’est 
inversement revendiquer la puissance de l’imaginaire, ouvrir un espace de possibilités où 
l’échec devient une joyeuse invitation à réessayer. 
 
Inventer des rituels qui, le temps de la performance, nous redonnent le goût temporaire de 
l’espoir. 
 
 
FLIRTER AVEC LES MYTHES 
Les mythes sont toujours un peu impossibles à représenter. S’il en existe tant de versions, il 
faut croire que c’est parce qu’ils ne peuvent être fixés, parce que les êtres parfaits, les 
situations idéalisées qu’ils mettent en scène ne souffrent pas le commerce avec la réalité. 
Vouloir leur donner chair, c’est s’exposer à accoucher de monstres.  
 
Le mythe d’Orphée n’échappe pas à cette règle, moins encore qu’un autre, peut-être. En effet, 
il met en scène des beautés interdites, des beautés qui paralysent : celle de la voix d’Orphée, 
si parfaite qu’on ne peut l’entendre, celle du visage d’Eurydice, si beau qu’on ne peut le 
regarder. 
 
Ces impossibilités, Orphée aphone en prend acte. Mais loin de décourager, elles excitent la 
curiosité, incitent à la spéculation. Orphée aphone nous prive d’une perfection glacée pour 
nous jeter dans le feu d’une expérimentation narrative et poétique. En privant Orphée de son 
signe distinctif, sa voix parfaite, en faisant du héros idéalisé un être trop humain, d’autres 
histoires commencent à se raconter. 
 
Que cache la voix parfaite d’Orphée ? 
Pourquoi les dieux lui interdisent-ils de regarder Eurydice ? 
Et Eurydice a-t-elle son mot à dire ? 
 
En explorant ces questions, l’histoire d’Orphée prend un autre visage, et la tragédie se pare de 
résonnances nouvelles. 



CLASSIQUE ? 
Orphée aphone ne flirte pas seulement avec le mythe. Il flirte aussi avec l’esthétique classique 
qui lui a le plus souvent servi de véhicule, et qui est elle-même devenue une sorte de mythe, 
d’idéal inaccessible. 
 
Orphée aphone convoque ainsi l’alexandrin et l’opéra — Marc-Antoine Charpentier, Louis-
Nicolas Clérambault, Henry Purcell… Ces citations avouent notre dette à l’égard 
d’esthétiques qui ont donné au personnage certaines de ses incarnations parmi les plus 
bouleversantes. 
 
Mais l’hommage est irrévérencieux, et l’aveu révèle l’impasse. La perfection que ce 
classicisme exige est, comme le visage d’Eurydice, une perfection inaccessible. Elle est, sur le 
plan esthétique, ce regard en arrière auquel Orphée n’a pas droit. C’est vers l’avant qu’il 
faudra regarder, ailleurs qu’il faudra chercher, inventer, aimer. 
 
Si la première partie d’Orphée aphone cite l’esthétique baroque, c’est pour dénoncer 
d’emblée ce que, si sublime qu’elle soit, elle a d’intempestif, d’artificiel, et peut-être de 
dérisoire. Dans la seconde partie du texte, Eurydice répond à Orphée, la modernité répond à 
l’archaïsme, le réel au fantasme. C’est ici que se joue véritablement l’enjeu esthétique du 
projet, qui consiste à faire le deuil de nos héritages pour ouvrir de nouveaux champs 
poétiques. 
 
 
 
TRANS(E) 
Dans Orphée aphone, il sera donc question de transition, de passage. Passer d’une esthétique 
classique à une esthétique contemporaine. De la mort à la vie. Du corps d’un homme à celui 
d’une femme. 
 
Parce que les dieux refusent de lui rendre Eurydice, Orphée va ici la chercher en lui-même, se 
transforme en elle. En cela, Orphée aphone actualise un trouble du genre, un trouble du désir 
aussi, qui, bien que présent dans le mythe, est souvent passé sous silence. 
 
Orphée aphone parle ainsi du désir sous toutes ses formes, de ce désir qui prolifère d’autant 
plus que sa satisfaction est interdite. Cette frustration ouvre un espace à la fois érotique et 
poétique, où la parole peut se réinventer dans l’anarchie d’un désir protéiforme. 
 
Ce rapport entre désir et poésie, ce trouble dans les genres, nous l’aborderons aussi dans une 
invocation à la muse en forme de prologue performatif à la pièce. En cela, nous suivrons les 
premiers vers des Métamorphoses d’Ovide, qui consistent en un appel à l’inspiration divine : 
 

Je chante les corps transformés en des formes nouvelles. Dieux ! Secondez mon 
entreprise de votre souffle et portez ce poème éternel depuis la plus lointaine 
origine du monde jusqu’à ce jour. 

 
Ce prologue poursuit un travail de création dans l’instant, déjà entamé dans ma précédente 
création Vénus et Adonis. L’enjeu sera ici de requestionner, par le biais d’un rituel parodique, 
la figure devenue trop normée de la muse comme métaphore de l’inspiration. En effet, les arts 
plastiques comme la littérature ont contribué à figer nos représentations de l’inspiration sous 
les traits d’une relation vaguement érotisée entre un poète (le plus souvent déprimé) et une 



muse (invariablement féminine et très rarement habillée). L’expérience de la création nous 
révèle que l’inspiration est tout autre, que la muse caresse autant qu’elle fouette, et qu’elle 
prend rarement les traits qu’on voudrait lui prêter. 
 
La muse paraîtra justement ici sous les traits d’un performer chargé de stimuler la parole 
poétique par tous les moyens possibles, en interaction avec un poète présent au plateau, 
soumis à ses caprices, inventant in situ un poème éphémère. Ce prologue, en proposant un 
moment d’authentique création partagé avec le public sous la férule d’une muse inattendue, 
contribuera à révéler toute l’ambiguïté, toute la belle étrangeté d’un processus de création qui 
doit son pouvoir de fascination à ce qu’aucune image ne pourrait le figer.  
 
  



 
 
 

 

 
 

D’après Charles Meynier. Apollon et Uranie. 1800. 
 
  



 
 
ORPHÉE : 

Qui suis-je ? Mais vraiment, il faut que cette voix 
Que vous connaissez tous, entendue tant de fois, 
Se soit bien transformée, et ne soit plus que l’ombre 
De celle de jadis, lorsque assemblés en nombre, 
Vous veniez l’écouter, par les bois, les forêts 
Envahies de mégots, de myrrhe et de cyprès. 
Appelés par mon chant, vous veniez en cachette, 
Animés d’une ardeur, d’une fièvre secrète, 
Car on vous avait dit, tout bas, à mots couverts, 
Que rien n’était semblable à l’un de mes concerts. 
Vous me cherchiez partout, vous tendiez votre oreille, 
Et, sans jamais m’entendre, entendiez des merveilles : 
Vous vous imaginiez, à défaut de l’ouïr, 
Une voix dont le son pouvait faire jouir. 
Vous colportiez ces bruits : « Hier, j’ai vu Orphée, 
Je n’en ai pas dormi, j’en suis ébouriffée ! » 
Craignant qu’on vous démente, vous renchérissiez, 
Amoureux d’un mirage que vous chérissiez : 
« Son chant peut assagir les plus sauvages bêtes : 
Les toutous à ses pieds viennent poser leur tête, 
Les pioupious interdits cessent de roucouler, 
Et même les vécés arrêtent de couler ! » 
Quant à moi, je goûtais la joie la plus parfaite, 
Je jouissais de la vie, sans rien qui m’inquiète : 
Rien n’était insensible à mon chant mélodieux, 
Et ceux qui m’entendaient croyaient entendre un dieu. 
Mais mon chant s’est tari et fait place au silence 
Qu’impose aux malheureux un excès de souffrance : 
Les ailes de l’orgueil m’avaient poussé trop loin, 
Elles se sont brûlées, et malgré tous mes soins, 
Je suis précipité jusqu’au fond de l’abîme  
Pour avoir trop voulu me hisser à la cime. 
Oui, dieux, je suis puni de ma témérité, 
Et trop sévèrement, j’apprends l’humilité. 
 
 Pourtant, privé de voix, je me risque en ce monde 
Où loin de la lumière, les morts se morfondent, 
Et bravant mon effroi, je m’avance ici-bas 
Pour réclamer une âme aux ombres du trépas. 
Car si je viens à vous, ô funestes visages, 
Si j’ai franchi pour vous les ténébreux rivages, 
C’est afin de reprendre un être qui m’est cher 
Arraché avant l’heure aux lumières de l’air. 
 
[…] 
  



[…] 
 

EURYDICE : 
le silence est aux morts 

la parole aux vivants   
et chanter pour les morts   

c’est chanter pour le vent     
espérant que 

peut-être   
traversant le temps    

le vent leur portera 
l’écho de notre chant    

 
c’est moi 

ton Eurydice   
ton regard 

me met à mort   
et lorsque tu sortiras de cet Enfer 

j’aurai disparu 
tu auras retrouvé ta voix 

et j’aurai pour jamais 
JAMAIS     

perdu la mienne     
 

ouvre 
ouvre 

les yeux 
saisis cet instant où je t’apparais 

 
dans ma disparition 

 
lorsque tu reviendras à la lumière du jour 

tu m’auras pour jamais 
JAMAIS     

perdue      
 

regarde 
———garde-moi   

dispar ———      
 

  



 
 
COMPAGNIE LAPSUS CHEVELÜ 
Lapsus chevelü a pour projet de transphormer le monde. 
Elle s’intéresse donc à tout ce qui, dans le monde, déstabilise les repères établis pour créer des 
beautés nouvelles. 
Revendiquant sa nature parasitique, convaincue qu’il n’y a de beauté que monstrueuse, elle 
s’efforce de comprendre les systèmes pour les faire disjoncter en beauté. Parmi ces systèmes 
qu’elle détourne passionnément : les récits, les genres, les grammaires, les orthografes. 
Lapsus chevelü affiche crânement son identité trans : transculturelle, transdisciplinaire, 
transgénérationnelle, transcendentale surtout. 
Tout.e trans.e est pour elle un moyen autant qu’une fin. 
Elle prend pour matériau de prédilection tout ce qui se prête au détournement, dans la 
littérature, dans la musique, dans les arts plastiques — Shakespeare, Racine, Lara Fabian, 
pour n’en citer que quelques uns. Lapsus chevelü est profondément pacifique, et tire donc à 
coups de canon sur tous les canons, y compris esthétiques. 
Lapsus chevelü suit un projet au long cours autour des Métamorphoses d’Ovide, qu’elle se 
propose de métamorphoser à son tour en un spectacle monstrueux. Projet accumulatif, il 
consiste en la création de formes autonomes prévues pour s’agencer, à l’instar du poème 
d’Ovide, en un ensemble plus large. Après Vénus et Adonis (2015), Orphée aphone est le 
second volet de ce projet. Qui n’interdit bien sûr nullement les digressions, encore moins les 
transgressions. 
 

Créée en 2017, la Compagnie Lapsus chevelü est implantée en Région Centre — qui, comme 
son nom l’indique, est l’épicentre de la transphormation du monde. 
 

Vous ne le savez pas, mais en ce moment même, vous êtes en train de jouer dans un spectacle 
de Lapsus chevelü. 
 
 
VANASAY KHAMPHOMMALA 
Vanasay Khamphommala vient au théâtre par la musique et fait ses premiers pas sur scène à 
l’Opéra de Rennes, où il chante Bastien dans Bastien et Bastienne de Mozart et participe à de 
nombreuses productions (La Flûte enchantée, Dialogues des Carmélites, L’Opéra de 
Quat’sous...). Il suit une formation de comédien dans la Classe Libre du Cours Florent où il 
travaille notamment sous la direction de Michel Fau. Parallèlement, il met en scène 
Shakespeare (Le Songe d’une nuit d’été), Corneille (Médée), et Barker (Judith, Treize Objets). 
Il est assistant à la mise en scène de Jean-François Sivadier pour Eugène Onéguine de 
Tchaïkovski à la Fondation Royaumont. Comédien, il travaille sous la direction de Jean-
Michel Rabeux (R&J Tragedy) et Jacques Vincey (Les Bonnes). Il collabore régulièrement 
avec ce dernier comme dramaturge : La Nuit des Rois de Shakespeare, Jours souterrains 
d’Arne Lygre, Amphitryon de Molière, La vie est un rêve de Calderón. 
 

En 2014, il devient dramaturge permanent du Centre dramatique de Tours, dirigé par Jacques 
Vincey. Ils y créent ensemble Yvonne, princesse de Bourgogne de Gombrowicz, Und de 
Barker, La Dispute de Marivaux et Le Marchand de Venise de Shakespeare. 
 

Pour la scène et le livre, il traduit Shakespeare (Le Songe d’une nuit d’été, Comme il vous 
plaira, Le Marchand de Venise) et Barker (La Mort, l’unique et l’art du théâtre, avec 
Élisabeth Angel-Perez, paru aux Solitaires intempestifs, Lentement, Und, parus aux éditions 
Théâtrales). Il adapte pour Michel Fau Que faire de Mister Sloane ? de Joe Orton. Il écrit 



pour le théâtre : Faust (en collaboration avec Aurélie Ledoux), Orphée aphone, Rigodon !, 
Vénus et Adonis. 
 

Ancien élève de l’École normale supérieure, formé à Harvard et à l’université d’Oxford, il a 
soutenu à la Sorbonne une thèse de doctorat sous la direction d’Élisabeth Angel-Perez. 
Intitulée Spectres de Shakespeare dans l’œuvre de Howard Barker, elle est publiée aux 
Presses de l’Université Paris-Sorbonne.  
 

De 2018 à 2020, Vanasay Khamphommala sera artiste associé du Centre dramatique national 
de Tours. 
 

Il est également chanteuse. 
 
CARITIA ABELL 
D’origine afro-caribéenne, née à Londres et basée à Berlin, Caritia est une artiste aux 
multiples facettes. Praticienne du BDSM, dominatrice, photographe, modèle, formatrice et 
performeuse, elle inscrit son travail dans une démarche militante et féministe d’affirmation de 
soi pour tous. 
 

Caritia partage son savoir et ses expériences dans la perspective d’une célébration de 
l’individu sur un plan corporel, mental et spirituel. Elle explore le rapport aux espaces 
internes et externes du corps en s’inspirant des techniques de la respiration, de la méditation, 
du BDSM, du jeu de la sensation, et du shibari (travail de bondage à la corde d’inspiration 
japonaise). Elle intervient comme formatrice dans divers ateliers en Europe. 
 

Comme artiste et performeuse, Caritia travaille sur divers projets dans le champ du cinéma, de 
la photographie, de la danse et de la performance. Elle a notamment collaboré avec les 
chorégraphes Chaim Gebber (The Green Village), David Bloom (Sonata), avec Mara Morgan 
(BDSM do(n’t) speak to me), avec les réalisatrices Émilie Jouvet (My Body My Rules) et Salty 
(Take Me Like the Sea), avec le chorégraphe et commissaire d’exposition Felix Ruckert 
(Schwelle 7). Elle interprète la performance Rituel avec la compagnie Tir groupé. 
 

Pour Lapsus chevelü, Caritia conçoit avec Vanasay Khamphommala L’Invocation à la muse, 
dont elle est également interprète. 
 
THÉOPHILE DUBUS 
Après une formation à l'ENSATT (Lyon) en Jeu, Théophile Dubus rejoint le CDN de Tours 
en 2015 en tant que comédien dans le cadre du Jeune Théâtre en Région Centre-Val de Loire. 
Il y travaille pendant deux saisons sous la direction de Jacques Vincey et aux côtés de 
Vanasay Khamphommala, en jouant notamment dans La Dispute de Marivaux et dans Le 
Marchand de Venise (Business in Venice) d'après Shakespeare, spectacle pour lequel il est 
également assistant à la mise en scène.  
 

Performeur, il présente les pièces Faciale et ABX lors des soirées Garçon Sauvage du collectif 
Plus Belle la Nuit, accompagne les lectures botanico-érotiques d’Héléna de Laurens et Esmé 
Planchon ou remixe des voix de gens morts. En tant qu’auteur, il signe Le Manifeste du 
Comédien Queer, Youpi Culture avec Sabrina Baldassarra, Le Dernier des Romantiques mis 
en scène par Mélanie Charvy, Des Panthères et des Oiseaux (Comédie Romantique) mis en 
scène par Quentin Bardou ou encore Truelle (une histoire d’enfant triste) qu’il met en scène 
pour le festival WET°. Sa prochaine pièce, Pas tellement la mort (tragisitcom), sera jouée au 
TNP de Villeurbanne en février 2018 dans le cadre du festival En Acte(s). 
 

Il accompagne le travail artistique de Vanasay Khamphommala au sein de la compagnie 
Lapsus chevelü, et intervient notamment comme performeur dans le cadre de L’Invocation à 
la Muse. 
 



JULIETTE SEIGNEUR 
Juliette Seigneur est née en 1994 à Tulle. Elle y grandit, entre amour des livres et exploration 
forestière. Passionnée de dessin, elle passe un bac STI arts appliqués. Elle découvre alors le 
théâtre, et plus précisément la scénographie, comme vecteur idéal entre littérature et création 
plastique. 
 

Elle est diplômée d’un BTS design d’espace à l’ESAD Duperré, avant de rentrer, en 2014, à 
l’ESAD TNS. Elle y découvre le costume et y développe sa créativité scénographique. Elle 
rencontre Julien Gosselin lors d’un atelier d’élèves autour de World War Z où elle travaille en 
tant que costumière et scénographe. Photographe amateur, elle réalise un reportage à Bussang, 
au théâtre du peuple, pendant les hivernales de 2016. 
 

Elle accompagne Aurélie Droesch en tant que scénographe pour la création de Faim, soif, cris 
autour de Une saison en enfer de Rimbaud. Elle collabore par la suite à la lumière, avec 
Quentin Maudet, à la création du spectacle de sortie de sa promotion, 1993 mis en scène par 
Julien Gosselin. Elle est diplômée scénographe-costumière en juin 2017. Elle prépare la 
création costume de la création de Jules Audry, Une commune, dont la première a lieu en 
novembre 2017 au théâtre de Vanves. 
 
PAULINE GUYONNET 
Après une formation au cadre et à la lumière en BTS Audiovisuel, elle est reçue en 2005 à 
l’ENSATT. Dans le cadre des ateliers-spectacles, elle travaille avec Philippe Delaigue, 
Guillaume Delaveau, Simon Délétang, Olivier Maurin, Christian Schiaretti et Marc Paquien. 
C'est également à l'occasion d’un atelier qu'elle rencontre Marie-Christine Soma et fait 
plusieurs stages sous sa direction. 
Elle consacre son mémoire de fin d'études à « Le Sacré et La Lumière » 
 

Depuis sa sortie de l'ENSATT en 2008, elle assiste Marie-Christine Soma lors de ses 
créations lumières pour Michel Cerda, Jacques Vincey, Bertrand Blier. 
Elle effectue également la régie lumière pour quelques spectacles de Declan Donnellan, 
Laurent Gutmann et François Rancillac.  
 

En parallèle, elle se consacre à la création lumière. Elle suit particulièrement des metteurs en 
scène et artistes depuis quelques années tels que Marie-Pierre Bésanger, Charlotte Bucharles 
avec qui elle poursuit son travail sur la lumière et le sacré, Joséphine Serre et Naïf production. 
 

Dernièrement elle a fait la création lumière de La Ménagerie de verre de Tennessee Williams 
mis en scène par Daniel Jeanneteau. 
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