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Jean-Charles Fitoussi :
retrospective d’un cinéaste du
hasard

Jusqu'au 2 février, la Cinémathéque francaise consacre
une rétrospective au grand cinéaste francais Jean-Charles
Fitoussi.

Jusqu’au 2 février est programmée a la Cinémathéque frangaise
l'intégrale de I'ceuvre Jean-Charles Fitoussi, cinéaste aussi rare que
prolifique. Auteur a 42 ans d'une petite douzaine de films — allant du haiku
au (trés) long métrage, des splendeurs crépusculaires du 35 mm aux
pixels amniotiques du téléphone portable — Fitoussi a fait parler de lui au
début de la décennie 2000 avec Les Jours ou je n’existe pas — le seul de
ses films sorti “commercialement” — au moment ou Serge Bozon, Alain
Guiraudie, ou Jean-Paul Civeyrac débutaient eux aussi leur carriére.

Mais alors que ces derniers bénéficiaient d'une renommeée croissante,
Fitoussi disparut progressivement des radars, ne donnant des nouvelles
qu’a travers les festivals, les prix (son dernier long métrage, L’Enclos du
temps, a remporté le Jean Vigo 2013 toujours inédit en salles), et la sortie
confidentielle de ses superbes Nocturnes pour le roi de Rome.

Errements et embranchements

Le cycle rétrospectif de la Cinémathéque — honneur peu fréquent pour un
cinéaste de cet 4ge — va permettre de vérifier qu'il est un des cinéastes
frangais contemporains qui comptent. Et surtout de découvrir, enfin,
I'éblouissant Je ne suis pas morte, lauréat du grand prix au festival de
Belfort 2008 mais quasi invisible depuis. Il est ardu de le résumer, tant il
compte d’errements et d’'embranchements, de parenthéses a l'intérieur
desquels se déploient d’autres parenthéses... Disons simplement qu’'on y
croise une jeune femme inapte aux sentiments (lumineuse Alix Derouin),
son chaperon bougon (le trés bon Laurent Talon, déja croisé chez Serge
Bozon et Pierre Léon), un mari maussade (Frédéric Bonpart,
particuliérement émouvant) et mille autres personnages réunis autour de
'ame divagante d’'une femme dans le coma — celle-la méme qui n'est pas
morte.

Est-ce un réve ? Non, un film. Un film de 3h10, gigantesque cog-a-l'ane
réalisé entre 2004 et 2008, au gré de la pellicule disponible, de I'agenda
des techniciens et des acteurs (la plupart non-professionnels), des
rencontres et des voyages — bref du hasard, la grande affaire de Fitoussi.
Hasard et programmation, pour étre tout a fait exact, car celui-ci fait
partie, a l'instar de Rohmer (ou de Balzac, qu'il cite plus volontiers comme
modele), des grands ordonnateurs, de ces artistes qui congoivent leur
ceuvre comme un vaste ensemble dont chaque piéce communique. La
sienne s’appelle Chateau de hasard, et Je ne suis pas morte pourrait en
étre la grande salle de bal, celle ou les convives se croisent, se frélent et
s’entrechoquent dans un chaos organisé.

Faire communiquer ce qui est, et ce qui n’est pas

Dans ce bal, comme dans celui de La régle du jeu de Renoir, actuel et
virtuel dansent ensemble, réunis par la grace absolue de la mise en
scéne. L’ambition de Fitoussi est ainsi la plus belle qui soit, la plus
essentiellement cinématographique : faire communiquer ce qui est, et ce
qui n'est pas. Il n’y a la pas de mort ni de vivant, pas de réve ni d’éveil,
pas de réel ni d'imaginaire: tout est ramené au méme plan. Ce qui est
filmé est, et cela suffit.

Tout ceci pourrait étre vaguement ennuyeux, théorique, pompeux : c'est
au contraire le film le plus lumineux, le plus surprenant, le plus drdle qu’on
puisse imaginer, méme dans ses circonvolutions littéraires. Si vous n'étes

pas morts, foncez le voir.
Jacky Goldberg



Je ne suis pas morte, de Jean-Charles Fitoussi, en attente de numérisation. PHOTO DR

RETROSPECTIVE La Cinématheque francaise présente

’ceuvre exigeante du franc-tireur.

Fitoussi Jean-Charles
nous était conte

en rétrospective a la Ci-

nématheque francaise
jusqu’au 2 février. C’est ala
fois étonnant parce qu’il est
vivant (43 ans) et parce que
ses films sont d’habitude in-
visibles. Sont passés en salles
les Jours ou je n’existe
pas (2003) et Nocturnes pour
le roi de Rome (2010), mais
on attend toujours la numé-
risation de Je ne suis pas
morte (2008), épopée de
la grace en 35mm et 3h10
qu’on a pu visionner hier
soir, en ouverture de cycle
(rediffusion le 2 février). On
compare souvent Fitoussi
a ses freres en discrétion,
Jean-Paul Civey-

] ean-Charles Fitoussi est

set (2013), conversation avec
Rosset qui se déroule dans le
cerveau de David, le secré-
taire de Stein.

Fitoussi construit son ceuvre
comme une comédie hu-
maine, par a-coups, laten-
ces, en faisant passer tel per-
sonnage au premier plan
d’un film, en silhouette d’un
autre, en raccrochant les
épisodes au bonheur de ses
synapses de créateur. C’est
une saga, «ma Guerre des
étoiles a moi», s’amuse le
réalisateur. Dans Je ne suis
pas morte, donc, Alix essaie
tous les garcons en vain, tan-
dis que Frédéric, apres une
rupture, expérimente I’en-

rac ou Eugeéne Discret réalisateur, Fitoussi
ggg‘;‘; ;’; foli‘; construit son ceuvre comme
une comédie humaine,

comme un peu
catho, un peu il-
luminé, méme s’il
se dit athée. Les critiques in-
voquent, a son sujet, Bergson
(pour la temporalité) ou
Pascal, mais il préfere quant
alui Leibniz et Clément Ros-
set, le philosophe du «réel»
et de «I’idiotie», I’ironiste
de ’optimisme.

Indécision. Je ne suis pas
morte raconte en trois saisons
les sensations d’une poignée
de personnages. Il y a Alix,
qui ne connait pas ’amour,
jeune femme créée par
une sorte de Dt Frankenstein
opportunément nommé
William Stein. On retrouvera
ce dernier dans I’Enclos du
temps (2012), ol il préte une
infirmiere merveilleuse a un
mourant, ou encore dans De
la musique ou la Jota de Ros-

par a-coups et latences.

fance et I’abjection de soi.
Un troisiéme personnage,
Hélene, veille sur sa mere,
dont le coma imprime sa
marque temporelle et synes-
thésique au film. Lextraordi-
naire Nocturnes pour le roi de
Rome, tourné en 2006 avec
un téléphone portable, jouait
déja a fond de I’'indécision
formelle, abolissant le temps
et ’espace a la fois: des
silhouettes pixelisées traver-
saient le champ dans un
ballet spectral.

Lensemble de I’ceuvre de
Jean-Charles Fitoussi a pour
titre «le Chateau de hasard»
et fonctionne par étages et
dépendances. Le «rez-de-
jardin», composé de huit
films «et demi», est achevé.

Deux personnages clés, mais
peu mis en avant pour I’ins-
tant, en sont «1’Oncle» (in-
carné par Luis Miguel Cintra,
star de Monteiro et Oliveira)
et «Saturne» (Jean-Claude
Passera).
«Fusil». ’Oncle, dans les
Jours ou je n’existe pas, ra-
contait «da sonneveu, 'enfant
Antoine, histoire d’Antoine
qui n’existe qu’un jour sur
deux». Fitoussi explique:
«Dix ans apres, dans ’Enclos
du temps, il raconte sa col-
laboration avec Stein. Il se
nomme Louis M. Canterel, est
le petit-fils du savant dont
Raymond Roussel relate les ex-
périences dans Locus Solus.
Camarade de Stein a la faculté
de médecine, il a mis au point
avec lui le “protocole Canterel-
Stein” qui a permis de redon-
ner vie a Jean-Claude (dit Sa-
turne). Mais leurs chemins se
séparent quand Stein s’octroie
le permis de tuer en vue de ses
nouvelles expérimentations. »
Quant a Saturne, il est «pére
de six enfants - trois fils, trois
filles. Influencé par Schopen-
hauer, il chemine en forét,
armé d’un fusil, décidé a liqui-
der sa progéniture afin de ré-
parer son erreur de les avoir
fait naitre.» Mais il échoue
«du fait de ’amour secret de
la petite Manon Caboche»
pour son fils. Il ne faudra pas
moins de deux week-ends
complets au spectateur pour
connaitre a fond ce chateau
cinglé, dont on n’oublie ni
les pieces qu’on a visitées ni
celles encore fermées.

ERIC LORET

Cinémathéque francaise, 75012.
Rens.: www.cinematheque.fr
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A quelques plans de 13, un autre homme, une
autre expérience. Non plus des trous de mé-
moire, mais des trous de calendrier, avec des
semaines ol au lundi succéde le mercredi
puis le vendredi. Dans Les jours ou je n'existe
pas (titre magnifique, film digne de son titre),
Antoine ne vit qu'un jour sur deux et comble
cette semi-absence au monde en entassant
dans sa chambre les éditions quotidiennes
(Libé ou Le Parisien) de ses journées perdues,
tout ce poids du temps mort qui pourrait - un
jour ou l'autre - 1'asphyder. Jean-Charles
Fitoussi brode ici un fantastique diffus et
montmartrois qui résonne idéalement avec
les Fantémes de Jean-Paul Civeyrac, cinéaste
cousin. Tous deux possédent un meéme sens
du vibratile pour tempérer leur ascétisme, des
communs modéles (au sens bressonien) pour
habiter leurs plans secs et tranchants.

Sans jamais se départir de son éloge de la len-
teur, Fitoussi livre en sous-main un remar-
quable essai métaphorique sur le montage.
Tout son film, au travers le raccord des jours
qu'opére Antoine, tend en effet a explorer la
collure, I'entre-images, et a faire revenir, de
facon spectrale, les photogrammes qu'il lui
fallut retrancher pour atteindre ce parfait
équilibre dans la composition. Tout cela est
fort beau et assez vertiginewx



e Nionde
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Jean-Charles Fitoussi récompensé

Les richesses de la programmation belfortaine sont nombreuses, et
la compeétition, faute d'offrir beaucoup films inédits, est du moins
composée d'ceuvres de qualité. Parmi les longs métrages de fiction,
on relévera, cette année, deux remarquables films d'auteurs
allemands - Klassenfahrt, de Henner Winckler, et Bungalow, d'Ulrich
Kohler -, et plusieurs films francgais, tels que le rouchien Royal
Bonbon, de Charles Najman, |'étonnant Pays du chien qui chante, de
Yann Dedet, ou encore le nouvel opus de Serge Bozon, Mods,
comédie musicale décalée, dont la vertu (l'incongruité) et le vice (la
frivolité) sont a la mesure du dandysme cultivé par son auteur.

L'exemple le plus frappant reste néanmoins le premier long métrage
de fiction de Jean-Charles Fitoussi, Les jours ol je n'existe pas, qui a
trouvé a Belfort son terrain d'élection, en survolant la compétition
par sa grace, sa subtilité et son intelligence. Cet anti-Amélie Poulain,
qui met en scéne un héros montmartrois vivant un jour sur deux, a
trés logiquement regu le Grand Prix du long métrage.
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Jusquou 1 achr:

(...) Le film de Jean-~
Charles Fitmm,l:s}mmnup'
n'existe pas, apparatt plus in-
quidt. Censtqmﬁt;:d:. Par-
tant d’une noirvelle |
de Marcel Aymé, dans laquelle
un homme ne vivrait qu'a mi-
temps, un jour sur deusx, vieilli-
rait, respiversit, simerait se
ment A ce rythme, avec 3 la fois
la promesse d’une vie allongée
de moiti4, et un sentiment de
présence rendue impossible du
fait d'un passé  ce point troué.
Waqum:.ﬁmumrﬁn-
sit quelque chose d'assez sur-
mtllrd,plrt:rd"un]cum
(Antoine Chappey, enfin
nu),de cadresetd whmnéze
ahurmanebuuté. I donne

' haculeprﬁmc:;
juguler une tempo-
u.bynale. La téte nous

tourne, on pense¢ i Ruiz, 2 Oli-;
veira, aux Straub (dont i fut
I'assistant), mais un Straub que
I'on tirerait vers Pierre Etaix, un
Straub funambule. Un joyau.

PHRILIPPE AZDURY
{eaveys apdelnl & Locarme)



Aussi le film de ces premiers jours
qu'on aura préféré est celui de

Jean-Charles Fitoussi, Les jours ol
je n’existe pas, qui s'ouvre sur le
grand jour éclatant entrant par une
fenétre dans une chambre ol un
homme est en train de mourir. La
lumiére s'obscurcit, on entend un
clic sec, le miroir qui reflétait le
grand jour se ternit. Ainsi, jadis,
voilait-on les miroirsa I’heure de la
mort. Tout le film est dans cette
économie de moyens et de puissan-
ce de suggestion: le jour, la nuit, la

vie, la mort, Cette histoire fantas-
tique, lointainement adaptée d’une

nouvelle de Marcel Aymé, d’'un
homme qui ne vivait qu’un jour sur
deux, est filmée sous la lumiére nue
du quotidien, dans des piéces a la
rigueur géométrique ol les angles
de deux murs et d'un plancher
pourraient étre ces échappées vers
d’autres mondes que voyait
Hawthorne ou dans I'activité tran-
quille d’'une rue commercante, les
jours ol le héros «n'existe pas»:
soit I'angoisse au grand soleil des
jours ordinaires. On aimera repar-
ler de ce film quand il sortira, et
pour les autres films de ce festival,
rendez-vous la semaine prochaine.

EmiLe BreTon



Festival. Entre Vues a Belfort creuse son
sillon de chantier de la création.

Le jury a récompensé Les jours ol je n'existe pas, de Jean-Charles Fitoussi. Il confirme ainsi
la mission du festival belfortain dans un paysage national trés encombré : celle de mettre en
évidence ce qui se passe de neuf dans le cinéma. Sans oublier des regards stimulants sur
I'histoire d'un septiéme art toujours & réévaluer.

Belfort,
envoyé spécial.

Jean-Charles Fitoussi a obtenu cette année, pour Les jours ol je n'existe pas, le grand prix du
long métrage frangais, qui était allé I'an demier 4 Fantomes, de Jean-Paul Civeyrac. Voila au
moins qui témoigne d'une belle constance & repérer immédiatement ce qui se passe de neuf
dans le cinéma. Les jurys bien évidemment changent d'une année sur 'autre, mais l'acuité de
jugement demeure. C'est qu'au-dela des jurys, il y a le festival. Et son esprit. Comme le film
de Civeyrac, en effet, Les jours ol je n'existe pas - histoire, adaptée d'une nouvelle de Marcel
Aymé, d'un homme qui ne vit qu'un jour sur deux - baigne dans un climat d'étrangeté
quotidienne, sorte d'angoisse sourde filmée dani Ja banalité d'une existence & ras de terre.
Economie de moyens, force de suggestion, il y a 1a une écriture qui est celle d'un cinéaste
dont on aura beaucoup a attendre. Et ce prix de Belfort, justement, devrait aider 4 une sortie
rapide du film, & la mise en chantier du suivant. On y reviendra alors. Belfort aura ainsi, une
fois de plus, servi le cinéma et ceux qui I'aiment. De telles rencontres sont la pour ¢a.



LE'HEROS de ce film a pour par-
ticularité de n'exister qu'un jour
sur deux, ce qui ne va pas de soi
pour un personnage de cinéma, ni
pour I'ceuvre qui prétend incamer

n tel destin. C'est pourtant cette
~ageure que reléve le premier long
aétrage de Jean-Paul Fitoussi,
cinéaste qu'on peut d'emblée rete-
nir pour la délicatesse de sdn style,
'intelligence poétique de son inspi-
ration, et ce sens discret du fantasti-
que qui semble réunir a une méme
table de montage, sous le signe de
la disparition, du passage du temps
et de la trace, Marcel Aymé, Geor-
ges Perec, Manoel de Oliveira et
Tsai Ming-liang.

Les fours oil je n'existe pas n'en
est pas moins placé, plus explicite-
ment, sous les auspices du philoso-
phe Vladimir Jankélévitch, dont
une subtile pensée, filmée sur la
nlaque commémorative d'un

nmeuble parisien du quai aux
“leurs, entraine le film dans son

asondable sillage : « Celui qui a été
ne peut plus désormais ne pas avoir
été : désormais, ce fait mystérieux et
profondément obscur d'avoir vécu
est son viatigue pour 'éternité, » Cet-
te phrase, qui met en relation 'ex-
tréme fragilité de notre existence a
I'inaliénable certitude de son passa-
ge, évoque aussi bien le destin du
héros de ce film que la nature parti-
culi¢re de I'art cinématographique.

C'est de cette intime relation

entre le récit et la réflexion sur les
modalités cinématographiques de
mettre en scéne ce récit que ce film

tire une partie notable de son char-
me. Voici, en somme, ['histoire
d'un intermittent du spectacle (et,
comme le spectacle c’est la vie, on
peut en conclure que nous som-
mes tous des intermittents du spec-
tacle...) racontée A travers le specta-
cle de l'intermittence cinématogra-
phique, ordinairement occultée au
profit de l'illusion linéaire.

A MI-TEMPS

Soit I'histoire d'Antoine Martin,
un quidam désespérément ordinai-
re, & ceci prés qu'un jour sur deux il
disparait de ce monde, pour réap-
paraitre, vingt-quatre heures plus
tard, sagement impuissant, a la
méme place, dans la méme postu-
re. Antoine, citoyen montmartrois
sans histoire, vit ainsi, privé d'hier
comme de lendemain, un éternel
et inquiétant présent, et feuillette
les journaux d'un regard avide
pour savoir ce qui s'est passé
durant son absence. Jusqu'au jour
ol il croise, dans une boucherie du
quartier des Abbesses, la pulpeuse
Clémentine, avec laquelle il ne tar-
de pas i se mettre en ménage, du
moins a mi-temps.

L'union de ce semi-fantdme
avec cette créature splendidement
charnelle, de ce héros sporadique
avec cet opulent symbole de I'éter-
nel féminin - voyez-la, le buste
moulé dans un pull rouge échan-
cré, écosser avec une majestueuse
et sensuelle lenteur des petits pois,
ou offrir, le soir venu, I'albdtre de

onde

ses hanches d'odalisque au regard
de I'évanescent homoncule- a
quelque chose d'autant plus émou-
vant qu'on la pressent condamnée.

C'est que Jean-Charles Fitoussi
sait 4 merveille tisser de nouvelles
combinaisons 2 partir des principa-
les figures de la modernité cinéma-
tographique. Ainsi de celle du cou-
ple, dont la désunion apparait, au
sens propre du terme, comme le
résultat d'une désynchronisation.

Cela tient, plus encore, a sa
maniére d'inscrire la temporalité
- ses temps morts, sa décomposi-
tion - dans la chair méme de son
personnage principal (Antoine
Martin n'est-il pas une ellipse faite
homme ?) et, plus largement, a fai-
re du récit I'enjeu d'une vision
métaphysique du cinéma. Narrée
par un tiers personnage a l'inten-
tion d'un enfant, la triste histoire
d'Antoine Martin est ainsi construi-
te selon une série de contrastes qui
mettent en valeur - entre présence
et absence, parole etimage, champ
¢t hors-champ, obscurité et lumia-
re, ville et campagne, visages et
paysages, travellings et plans
fixes - l'ultime question des wi-
vants: que restera-t-il de nous
quand nous serons morts ? Celle-1a
méme que nous pose le cinéma, ce
palpitant embaumement.

jacques Mandelbaum



Des jours avec et des jours sans

Axnra &4, ou les jours
ot jo n'existe
wvee Anteine Chappey,
Tlementine Baert. Luis Miguel
wintra, Antaine Michot... {h54.
rand Prix du festival
de Belfort 2002, ot
urtant la concur-
rence était rude, Aura été ou les
jours oit je n'existe pas est un
film autour duquel une invi-
sible communauté peut se
souder par télépathie, pourun
coup de maitre sans modéle,
sans faute. Un geste longue-
ment miri au demeurant
puisque la filmo de Fitoussi ré-
véle un court-métrage 1994
(Avira été) puis un moyen 2002
(les Jours o1 je n'existe pas).
«Celui qui a été ne peut plus dé-
ormais ne pas avoir été: désor-
rriais ce fait mystériew ef pro-
ondément ohscur d'avoir vécu
est son vigtique pour l'éternité.n
Cette citation de Vladimir Jan-
kélévitch gravée sur la plaque
commémorative de Ja maison
parisienne ol le philosophe
vécut de 1938 4 1985, lance le
récit sur la piste d'Antoine
Martin (Antoine Chapé:»ey},
qui a la particularité de ne
vivre qu'un jour sur dewx Pas-
se-muraille, d’ humeur moro-
se, Antoine occupe un petitap-
parternent a Montmartre et vit
d'une rente accordée par un
oncle. Cette existence inter-
mittente qui le voit retourner
au néant de minuit & minuit
aprés une journée apleine» est
une damnation absurde, d’au-
tant que ses jours de dispari-
tion ne lui laissent pas le
moindre souvenir, les jours
pleins se soudant aux jours
pleins selon une fausse conti-

Un homme se dissout toutes les 24 heures:
coup de maitre de Jean-Charles Fitoussi.

nuité démentie par le calen-  versés, pas ceux antérieursila
drier etla datation desgazettes.  naissance qm['qn?epu.rm‘ t
. jamais a regretter,
Fitoussi travaille dans mais tous ceux qui,
un regisire de fantaisie romis par la
de peu d'usage uche trompeuse
dansle cinéma francais.  dutemps, sont es-
i Cete e d

Verta de 'snnal. Craignant  mortsoudaine. Cettei
dedisparaitre dansunendroit  1a vie est radicalisée par la
inconnu ou de revenir devant  condition dignotante d'Antoi-
témoin, Antoine vit seul et ne M€ etest mise en relation avec
s'¢tloigne jamais du périmétre la somptueuse pérennitédela
de son appartement. Sa vie in- nature, de Paris au col de Ven-

termittente, réduite de moitié,
lui paraissant fort abrégée, il
s'ingénie 4 la rendre ennuyeuse,
trainant un ennui volontaire au
gré de promenades le long du
canal de I'Ourcq, dans ses pay-
sages industriels qui ont parfois
wdans levur désolation un dérou-
lerment d'infinis. Les choses sont
bouleversées par l'arrivée de
Clémentine (Clémentine
Baert) dont il tombe amoureux
et qui s'installe chez lui.

On I'aura compris, Jean-
Charles Fitoussi travaille dans
un registre de fantaisie mi-co-
casse mi-lugubre de peud'usa-
ge dans le cinéma franqais
(peut-étre, de loin en loin, la
Chambre verte de Truffaut). Si
vous avez vécu un jour, écrit
quelque part Montaigne, vous
avez tout vu, «il n’y a point
d’autre lumidre, ni d'autre
riutits. Le film raconte précisé-
ment le contraire et porte la
charge émotive de tous ces
jours qui ne pourront tre tra-

ce,de I'hiver d’un cimetidre au
crépuscule estival d'une gar-
rigue dans le sublime dernier
plan aprésle générique de fin.

Aura ét¢ est un grand film
bergsonien au sens o, pour
I'auteur de Matiére et mémoire,
C’est en se remémorant la du-
rée que I"dme humaine se libé-
re de 'obsession du temps. Or
Antoine est ce personnage pri-
wvé de la durée parla conscience
qu'il a de son étre troué. Ne
pouvant se rendre maitre
d'une expérience qui n'est
qu'une suite de temps faibles
coupés par des temps morts, il
devient une sorte de veuf de
lui-méme, ignorant la conso-
lation d'une biographie ressai-
sie dans!'idée d'un flux quela
conscience peut fixer, Pour Fi-
toussi, le cinéma est par excel-
lence le lieu de cette aventure
deld durée perdue, d'un temps
sans mémoire qui ne peut plus
qu'étre célébré dans |'étrange
cérémonie du plan, avec ses

raccords, ses absences & la col-
lure de deux prises, de scénes
montées,
Annexé. Sile film touche
tant, c'est probablement qu'il
rassemble par l'artifice d’'un
méme récit des impressions de
la vie courante, factuclle, livrée
elle aussi 3 ce sentiment d'étre
et de n'étre plus, et celles du
spectateur annexé sur le tempo
elliptique, les phantasmes vi-
suels ou auditifs et les corps
coupés du cinéma. homme
est englouti sous les images et
les minutes comme un corps
souslaneige. Antoine, dans un
long récitatif, dit cette plainte
heureuse de ceux quiont, réel-
lement et fictivement, vécu:
wQuand mes yex seront défini-
tivement fermés (... ) quand
Peau, le feu, les grains de sable,
les oxpudes, les racines des ar-
Dnestes auront tout épuisd, tout
romgé, tout écrasé sous leur poids
{...) E st-ce qu'il y aura ertcore
quelque chose de ténu, de palpi-
tant, d’infime, méme plus une
douleur, ni une joie, mais un
fantdine, un souvenir, confues et
Ipintaint qui me donnera une
dme?(...) Restera-t-il quelque
chase de moi dans la plus petite
partie d'un atome, y aura-t-il
seulement une Ewausm?rz' flottant
dans l'espace absolu q,m' portera
encore le signe que j ai vécu et
que j'ai penisé & ces choses éter-
nellesiv e

Didiser Péron



ELLE

PAR ELISABETH QUIN

L’AMOUR, C'EST FANTASTIQUE
« LESJOURS OU JE N'EXISTE PAS »

Imaginez. Vous étes une femme et venez de rencontrer un homme en train d’acheter une entrecate. C'est
le coup de foudre. Ne dites pas non, tout cela est banal, mais cet homme a quelque chose de retenu,

de doux et dinfense qui vous subjugue. Le surlendemain de vos fulgurants aveux, alors que vous ne vous
&tes pas encore touchés, il vous confie son secret : « Je n’existe qu’un jour sur deux. Corps et Gme,

je disparais dans le néant, & minuit, pour réapparaitre le lendemain au méme endroit et & la méme
heure. » Cela ne vous décourage pas d'emménager chez lui, car vous I'aimez. Et c'est ainsi que, le
premier soir, allongée & ses ctés, vous le voyesz, puis vous ne le voyez plus. Ni vous ni nous n’en croyons
nos yeux. Vous étes devenue une demi-veuve, et I'héroine d'un incroyable premier film francais,

objet littéraire et philosophique, véritable conte sur le temps dont I'argument fantastique semble tout droit
sorfi du cerveau de Borges. Le cinéma toutpuissant fait apparaitre et disparaitre des étres vivants,

c’est la spécificité de ce médium, et ¢'est donc tout naturellement, gréce a Luis Miguel Cintra, narrateur
ensorcelant, et & une mise en scéne au cordeau, austére, millimétrique, que nous acceptons ce postulat
fou : Antoine est un intermittent de la vie. Et, pour en revenir a vous qui I'aimez, bien qu'il clignote

un jour sur deux, nous vous voyons prendre peu & peu conscience que, au sein d'un couple, il y a deux
temps de I'amour et qu'ils n"évoluent pas pareillement. Aprés deux ans d'amour, vous vous étes

assagie alors que la passion d'Antoine est plus ardente et jalouse d'un an. Vous ne pourrez pas vous
croire ensemble longtemps... Voir cette idée matérialisée aussi simplement est vertigineux. On n'est certes
pas chez Paul Verhoeven, plutét chez un émule de Bresson, pour le glacis général ; les deux personnages
principaux ont I'air de tomber d'une autre planéte, le climat de mystére savamment entretenu peut
agacer, mais ce film vaut la peine qu’on le mérite, tant il est profond et intelligent

De Jean-Charles Fitoussi, avec Antoine Chappey (1 h 54).
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CINEMA

Des jours o je nexiste pas de JeaN-CHARLES Frrousst

Lemploi du mi-temps

par JEAN-SEBASTIEN CHAUVIN

¢ drame d'Antoine, c’est

qu'il ne vit qu'un jour sur

deux. C'est-i-dire qu'entre

chaque journée de son exis-

tence vient se nicher un

temps mort (titre de la nou-
velle de Marcel Aymé dont le film s'inspire).
On sait, depuis I'avénement de la moder-
nité, qu'un temps mort recéle toujours
quelque chose i capter. Or le drame d"An-
toine est que, ce temps mort, il fie parvient
méme pas i I'investir. Purement et simple-
ment, il disparait. Tel une parcelle de mou-
vement dans la collure de deux photo-
gramumes, il s'est volatilisé.

Les Jours oui je n'existe pas organise la ren-
contre de la fable, forme ancestrale de récir,
et d'un certain cinéma moderne qui a fait

- du « rien », de l'infime et de I'intime, un
objet de dramaturgie. On voit bien ce qui
le relie au cinéma des Straub et d'Oliveira :
une méme fagon d’asseoir le film sur un
recit littéraire et, dans le meéme temps, par
les moyens d'un cinéma de plans fixes et de
durée, d'en figer la fiction. Le film de
Fitoussi se démarque néanmoins de ses ainés
en se plagant sous le signe de Mercure :le
voyage, le trajet, la rencontre et I'éloigne-
ment des étres et des choses en sont la trame
principale. Ce qu'Antoine redoute, et qui
finira par arriver en la personne de Clé-
mentine, est en effet le surgissement de la
fiction au cceur de sa morne existence.
Comment tomber amoureux, construire du
sens li ol régne 1'absence de sens, de la
continuité I3 ol n'existe que discontinuité ?

A ce questionnement, le film apporte une
réponse esthétique. L'absugdité de la situa-
tion d’Antoine, son caractére erratique pour
un ceil extérieur sont sans cesse pris dans les
rets rassurants de la fable (le récit oral de Luss
Miguel Cintra au jeune gargon) qui donne
i son aventure existentielle les traits d'une
épopée intime. L'impossibilité de s'inscrire
pleinement dans la vie (un jour sur deux)
renvoie i la fameuse dissociation de
I'homume moderne avec le monde. Mais la
fable, le présupposé fantastique ordonnent

les choses de telle sorte qu’elles naissent
au sens, comme si une vérité cosmologique
était tapie derriére le destin nonsensique
d'Antoine. Un étre banal et désenchanté
s'ennuie devant nous, tels les personnages
absents des Choses de Pérec ou ceux ter-
rassés par I'absurde de I'ceuvre de Camus.
La nature (le soleil) oli les objets y pésent
sans méme le regarder, ignorant jusqu'a sa
présence.

Antoine éprouve ce sentiment, le monde
lui échappe. Pourtant il n’est pas compléte-
ment cet homme au corps lourd et mal-
adroit, auquel le monde ne répond pas, mais
aussi une créature éthérée, qui disparait sou-
dainement sans laisser de trace au pDint
qu'on peut douter qu'il ait jamais existé. La,
légéreté de son étre est son plus grand motif
d’angoisse, ce qu'il redoute est moins la
dureté de son existence que son évapora-
tion. Quoi de plus terrible, pour un per-
sonnage, que de ne plus apparaitre dans le
plan Z Il y a une délicatesse, une discrétion
dans la fagon dont Antoine vit la chose la
plus effrayante du monde, réapparaissant vétu
de son pyjama dans la méme position qu'il
avait avant d'étre brutalement escamoté du
réel, sans jamais que son corps ou son esprit
portent les stigmates de quelque voyage dans
un pays inaccessible pour nous, les humains,
qui vivons tous les jours.

La matiere cinématographique de
Fitoussi est du méme ordre. Il faut voir com-
ment ces_Jours-13, en leur milieu, a travers
I"aventure surnaturelle du personnage, réin-
ventent le film de chambre, le film de couple
du cinéma moderne (Eustache, Moullet,
Pialat) non plus par la saisie intense des
choses mais sur un mode ludique et mobile,
qui n'empéche jamais la douleur d'affleu-
rer.Au fond, il n'y a ni temps mort ni temps
fort dans I'existence d'Antoine comme dans
le film de Jean-Charles Fitoussi. Mais cette
absence méme est la tondition de leur
mélancolie et de leur pudeur. Disparaitre et
réapparaitre sans effet de manche ni reven-
dications plaintives, voili un geste esthétique
trés classe, comme l'indique le silencieux
et dernier plan du film qui surgit au bout

du générique. @



cinéma

Lhistoire d'un
intermittent de
I'existence, entre cont
philosophigue,
fantastique discret

et réalité quotidienne.
Un film dont lalliage
de beauté et de
sobriété confine

au grand art.

I'étre et le mi-temps

LES JOURS 00 JE NEXISTE PAS

DE JEAN-CHARLES FITOUSS

avec Antoing Chappey, Oiémenting Boert,
Luis Miguel Cintra, Antoine Michot

Un homme mir (Luls Miguel Cintra, acteur
portugais vu chez Oliveira et Montelro)
raconte & Antoine, un enfant qui vient de
perdre son grand-pére, ['histoire d'un autre
Antoine (Antolne Chappey), un homme
qui n'excistait quun jour sur dews ( minuit
pile, il s& retrouvait le surlendemain 4 zéro
heure).

Evidernment, cette petite anomalle consti-
tutive ne le prédisposait pas & une vie
sociale trés Intense. Antolne vivait seul &
Montmartre - pas celul de Jeunet, celul
d'aujourdhul, le Montmartre qui existait
quand la petite troupe de cinéma de Jean-
Charles Fitoussi était de passage pour le
saisir. Et puis. un jour, Antolne rencontra
Clémentine (Clémentine Baert), elle sem-
blait calme et maternelle, Tout alla trés vite
et trés simplement puisqu'ils s'almaient.
Mais Clémentine vivait tous les jours, elle.
Comment aimer un demi-fantéme, vivre
avec lul ? Clémentine décida un jour d'en
finir : elle remplit l'espace ol Antolne devalt
réapparaitre le lendemain avec un tas de

Jeurnaux hul appartenant.. Et il ne put reve-
nir. Clémentine partit vers d’autres amours,
Mals un jour, les journaux tombérent.

Les jours ol je n'existe pas décrit paradonca-
lement les jours ol Antoine exdste. Et puls
non, c& n'est pas si simple : il y a une volx
off, trés écrite, qui narre ce qu'on ne voit
pas, et des Images qui montrent ce que la
volx off ne raconte pas. Le vrai film et son
sens jaillissent entre les deux, comme
Antoine entre les jours.

Parce que Les fours oil Je n'existe pas, pre-
mier film de Jean-Charles Fitoussi, est un
film sur le ternps, celud qui passe ou qui ne
passe pas, qui compte, un film surla facon
de le remplir ou non, bien ou mal ; un film
sur le temps de la fiction (voir comment
la mise en scéne crée du romanesque avec
un simple travelling dans un cimetiére et
du picaresque avec un récit dans le récit) ;
un film sur le temps de travail : qu'est-ce
que le temps de travail de l'artiste, sinon
une Intermittence (que fait-il - question
d'actualité - quand { ne preduit pas ? tra-
vallle-t-il ?) ; et, blen sdr, sur le temps de
cinéma (comment remplir deux heures de
pellicule, avec quol : que mettre dans un
plan, que ne pas mettre, pourquoi ca et pas
¢a, que choisir, que se passe-t-il entre les
plans, entre les mots, pendant que la voix

off raconte la vie dAntoine 7). Et puls aussi:
vit-on plus ou moins que les autres quand
on n'exdste quun jour sur deux ?

Car le probléme, c'est les autres justement :
ceux qui exstent tous les jours, ceux
qul ont des vies blen remplies, plusisurs
vies parfois. Comument vivre avec ews, puls-
quen ne vit pas comme eux, au méme
rythme ? Comment adhérer 4 la vie quand
on n'est pas synchronisé avec elle, vivre
I'amour quand on est la sans étre 14 7
Ce film, c'est la théorie de la relativité
appliquée, la preuve par l'exemple que le
cinéma sert & filmer du temps, i raconter
toute une vie en deux heures, & occuper
dewx heures de la vie d'un spectateur, & hui
faire perdre du temps de vie ou au contraire
i l'enrichir, & Uennuyer (dilatation) ou & le
distraire (concentration) : plus ca va vite et
plus c'est lent.

Les Jours.. démontrent ainsi que le cinéma,
c'est filmer une seule {dée avec quelques
principes. Le cinfaste file la métaphore
avec une rigueur quasl sclentifique qui
finit par créer de la poésie et de 'humour
(Les jours ol je n'existe pas est aussi un
film drdle), jusqu'au point de rupture,
d'une logique implacable : il faut cholsir
ses instants, se retirer, n'apparaitre qu'en



des moments choisis (sublime citation de
la derniére phrase de Mon dernier soupir,
le livie de mémoires de Bufiuel - égale-
ment cité dans une scéne ol Antoine et
Clémentine vont voir L4ge d'or au cinéma).
Métaphore de la mise en scéne, angoisse
du néant et de I'oubli, de ne laisser aucune
trace de son passage dans I'univers. Seule
la nature, ses lumiéres, ses bruits et ses
couleurs, peuvent apporter un peu de
réconfort.

Car au-delh de ce conte fantastique 4 la
Fuiz (en réalité inspiré d'une nouvelle de
Nathaniel Hawthorne), la mise en scéne
n'oublie pas le monde qui nous entoure, Le
film tire sa force du fait méme qu'elle est
ancrée dans la réalité, Bt comme la grand-
mére du petit Antoine, Fitoussi n'aime pas
la grande vitesse. Il montre un boucher au
travail, un marché, des grands magasins,
la foule devant 'Opéra de Paris, la place de
la Concorde, nous fait écouter le bulletin
météo et le point de la circulation de
France Inter, il cite des adresses et des
dates précises, donne le prix de location
d'un appartement parisien au début du
JO(Ie sigcle, ete. Choses rares dans le cinéma
de... tous les jours.

Alors on se dit dans ces moments-la
- supréme élégance du réalisateur - que
faire un film, c'est simple, aprés tout : il
suffit de filmer hic et nunc. Car le cinéma
est le seul art qui est un art uniquement
‘quand il ne cherche pas & I'8tre - c'est une
des legons de Bazin, on n'en sort pas. Fi-
toussi réussit & établir un périlleux équi-
libre entre le plaisir durécit et le poids de la
contemplation (il compose ses plans - na-
tures mi-mortes, mi-vivantes, mi-colorées,
mi-livides i la Cézanne - en coingant sou-
vent Antoine contre le bord du cadre, vi-
sage tourné vers un avenir bouché).
Jean-Charles Fitoussi, lui aussi, s"inscrit
dans son époque sans y &tre tout a fait,
4 la pointe de la modernité et de la tradi-
tion. Est-ce si étonnant, puisqu'il a été
Tassistant des Straub-Huillet (auxquels le
dernier plan du film, aprés le générique,’
‘semble rendre un vibrant hommage) ? Le
seul reproche que je pourrais lui adresser,
e seraft de réaliser un film en tous points
‘conforme i l'idée que je me fais d'un pre-
mier film parfait.

Jean-Baptiste Morain



Telerama

Les Jours ou je n'existe pas

Vivre par intermittence, c'est perturbant.
A l'ilmage de ce film funambule et trés mattrisé.

C'est I'histolre ¢'un type qui ne vit
- qu'a moitié. Un soir sur deux, il s'en-
) dort et & minuit s'évapore, pffultt, dis-
paru. Comme s était mort Le minuit
suivant, il revient, 3 la méme place.,
Sans mémoire du jour « sans », [l achéte le jour-
nal censé lui parler de la veille mais cela ne
saurait guérir sa mélancolie, et les feuilles
mortes Imprimées s'entassent dans des pla-
cards, L'homme s'en va plonger ce poissaux
blues dans le gris des voies de chemin de fer
et des abords du canal de I'Ourcg. Pelne per-
due, Rentré chez Wi, il s'exerce 3 tenir son esprit
immeobile mais le mur blanc qu'il fixe déses-
pérément s'anime, « comime au cinéma ».

Petit manifeste en passant Le cinéma @ un
mur qui 5'anime, du temps dont on veut emps-
cher 1a fulte, JeanCharles Fltoussi & son pre-
mier long meétrage fline avec le vertige de la
page blanche. On fait comme sl on recom-
mengait toujours (& vivre, a filmer). On étire
le temps comme un enfant joue avec une pora
qui grince, Quite a agacer le nerf du specta-
teur impatient, on prend une pose forcément
un peu raide - |a raideur morbide que porte
un personnage moitié vivant moitié mort.

Le type s'appelle Armoine, L'acteur qui I'in-
terpridte aussi : ¢'est’'excellent Antoine Chap-
pey, dont Qliveira avait déja exploité la pré-
sance minérale, ingquiétare et douce & la fois.
Le petit gargon a qui son oncle raconte I'his-
toire d'Antoine s'appelle encora Antolne,
Fitoussl a da réver de s'appeler Antoine. Pas
pour les élucubrations : sa manlare de mettre
en Images ce conte fantastique évita tout défire,
toute esbroufe, voire tout éclat. L'étrangetd qui

bourdonne d'une scine A I'autre est blanchiuo
et mate. La lumire do ce Paris sans dge est
blanchéire et mate. Les ponctuations solaires
apportées par les séquences ol I'on voit 'ondle
itinérer dans le Sud avec le petit gargon ne fornt
que souligner cetla paleur presqua atone.

On pariera de ligne claire 3 ['instar de cer-
taines BO, Voir ces plans sobres comme des
cases au contenu nettement dessiné, Volir la
fixité de figures comme étonnées d'dtre 13,
leurs dialogues bulles parfaitement lisibles. La
demivie d'Antolne seratelle sauvée par la si
tranquille intrusion de Clémentine, cette voi-
sine de quartier qui &coute si naturellemant
du Bach sur I'électrophone de son Imermittent
ami ? Dans un couple 8 deux vitesses, que
devlennent la jalousie, la confiance, que sont
les projets 7 Obsting, Fitoussi Uent la distance
au prix d'una yvolonté d'avancer qui tlent du
funambule plus que du somnambule. On dirait
que son film, camme par précaution hygié
nique, refuse de frayer avec des pairs autres
que vieux (Rohmer, lessellani) cu mons (Bres-
son). Ce refus des fureurs et das brujts
contemporains va loin pour nous rapprocher
de personnages tout juste incameés.

C'est son parl un peu fou. Sur une trame
évidemment ragicomigue tenir dans le mé&-
me écart e vaudeville et le drame. A plat telle
trouvallle burlesque. A plat tel son funeste.
Déshabiller le réel sans frolsser.I'étoffe du
récit. Repasser le m&me pli. Faire simple en
suggérant que vivre est compliqué, S'en attris
ter, s'en amuser. C'est un fllm blanc comme
Il y a des clowns blancs, Mais d’un blanc dis
crétement cassé. Frangols Gorln



NOCTURNE POUR LE
ROI DE ROME de Jean-
Charles Fitoussi,1ho7
Errance dans Rome avec, a
la main, un simple télé-
phone portable pour filmer
la ville et ses fantdmes.
Fitoussi (les Jours oli je
nexiste pas) est I'un des
plus importants cinéastes
frangais, trop peu de gens
le savent. Faites passer le
message | Entre Poussin et
Fellini, un film magnifique-
ment ténébreux.



Yl <= CINEMA A L'AEFICHE

FITOUSSI ROMA

MOBILE Balade experimentale dans la capitale italienne,
magnifiquement pixelisée.

NOCTURNES
POUR LE ROI DE ROME
de JEAN-CHARLES FITOUSSI

a7
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Nocturnes pour le roi de Rome

Nocturnes pour le rol de Rome sort finalement, un
peu plus de trois ans aprés sa présentation a la
Semaine de la Critique & Cannes, et tandis que Je ne
suis pas morte, le dernier film, admirable, de Fitoussi,
cherche encore le chemin des salles. On le précise
parce que les deux films sont liés, que 'un

i Réalisatour
(Nocturnes) e_::t en quelque sorte un appendice de Sean-Charles Fitouss]
I'autre, une voie médiane découverte pendant sa Interprites

préparation, et qu'il v a dans cette maniére d'avancer, -
c'est évident, |a clef du cinéma de Fitoussi. Pendant les Origine

repérages de Je ne suis pas morte, celui-ci archive les ;r::éi

décors visités au moyen de la caméra miniature d'un 1ho?
téléphone portable, et, séduit par le rendu grossier, Date de sortie
nébuleux, des images (on est en 2005), se laisse 6 Jonvier 2010

gagner par Iidée d'un film gui en tirerait partie, un film

entigrement flou. Hasard : au méme moment est mis

sur pied le festival Pocket Films, et I'on confie & Fitoussi de quoi mettre son
projet a exécution - un téléphone, donc.

Le lien entre les deux films est aussi plus vaste, c'est un fil qui court du
premier court métrage de Fitoussi, Aura été (cest devenu le nom de sa
structure de production) jusqu'a Je ne suis pas morte, et dont il a décidé de
faire un projet global auguel il a donné le beau nom de Chiteau de hasard,
Du chateau, Nocturnes constitue la = piéce » n*6, et Je ne suis pas marte
serait, explique-t-il, la synthése, le plan d'ensemble. Beau programme, qui
fait du hasard son architecte, et cette voie de la contingence, Je ne suis pas
morte I'explore jusqu'a épuisement - épuisement : c'est & entendre au sens
littéral, puisque, au terme de 190 minutes ou le récit semble se développer
en toute autonomie, le film ne s'achéve pas mais s'éteint, se laisse mourir,
quand la lumiére et la pellicule, ensemble, viennent 8 manguer, On espére
avoir 'occasion d'en reparler bientdt, mais disons d'ores et déja que ce
moment est parmi ce gu'on a vu de plus beau ces derniéres années,

Revenons aux Nocturnes. Contingence encare puisque le film ne doit qu®au
désir qu'il y avait des faire des images avec la caméra-téléphone : sitét muni
de I'engin, Fitoussi enregistre, a la volée, 26 minutes au cours d'une réception
donnée a la Villa Médicis, soit, simplement, le ballet des convives et des
serveurs entre les tables, de jour, puis de nuit, Elucidée par une voix-off,
cette partie, centrale, est le cceur depuis quoi I'histeire s'invente, une histoire
comme il aurait pu, 8 partir d'un tel matériaw, y en avoir cent autres. La voix
est celle d'un compositeur vieillissant, venu a Rome ol le roi Jui a commandé
des nocturnes, et qui, sur place, est assailll par le souvenir de sa fermmme,
maorte ici quelgues années plus tét, et, a la fois, par celul de la guerre, durant
laquelle I est né, On dit qu'il y a cette histoire comme il aurait pu ¥ en avoir
d'autres, ce n'est pas tout a fait vrai. Parce que dans le brouillard ol la nano-
cameéra, en raison de son approximative définition, noie les figures, il ne
pouvait germer qu'une histoire de fantdmes. Cette idée, le film n'en fait pas
mystére, il s'ouvre sur la formule fameuse de Nosferaty ; = Quand il eut
franchi le pant, les fantdmes vinrent & sa rencontre =, Et, sitdt la formule
formulée, part retrouver, dans les pixels de la caméra-teléphone, la danse
granuleuse des images du muet - d'ailleurs la séquence, nocturne, qui fait
suite a la citation, semble littéralement reprise du film de Murnauw. Lidée est
magnifique, le résultat extrémement beau.

Autour de cette séquence (et en son sein, aussi, puisque le film, qui n'en finit
pas de renvoyer au muet, fait un constant usage de la surimpression),
Fitoussi agence d'autres images, ou plutdt, des fantdmes d'images (la mort
d'Anna Magnani dans Rome, wville ouverte, quelques séquences des
Carabiniers), Sur le versant, maitrisé, du film de montage, Nocturnes est
fort mais, au fond, emballe moins que dans cette demi-heure inouie qui
transforme le matériau brut de la réception en un bouleversant ballet de
spectres. Fitoussi a dit un jour gu'il révait de faire un film de vampires et il y
a ici une autre clef, Les Jours ol je n'existe pas, Je ne suis pas morte,
Nocturnes : les titres suffisent pour comprendre qu'il ne fait que ca, des
films de fantdmes. Des films qui, donc, ne parlent que de cinéma puisque, de
I'étrange pathologie d'Antoine dans Les Jours ou fe n'existe pas aux figurines
de NMocturnes et jusqu'au finale de Je ne swis pas morte, tous les
personnages ici partagent une seule et méme substance : cette petite lumidre
qui, de toutes ses forces, résiste dans la penombre,

Jérdme Momcilovic



Nocturnes pour le roi de Rome
De Jean-Charles Fitoussi — 2010 - Sortie en salle le 6 janvier.

Au téléphone portable, un film fantomatique et stylé.

Jean-Charles Fitoussi aime le hasard. Ainsi, alors que certains sous-titrent leur ceuvre “comédie
humaine”, lui a choisi “Chateau de hasard”, dont ces Nocturnes pour le roi de Rome constituent
le sixiéme opus, aprés Les jours ou je n’existe pas ou Le Dieu Saturne. C’est en 2005 que lui est
venue I’idée, aprés qu’on lui a prét¢ un téléphone portable équipé d’une petite caméra, de
documenter un voyage de plusieurs mois a Rome. Réception au palais, promenades nocturnes,
travailleurs au travail, foules hagardes, paysages... : rien ne semble échapper a 1’oeil alerte de
I’ancien assistant de Straub et Huillet.

Hébergé a la villa Médicis, il imagine, a posteriori, une fiction capable de lier entre eux tous ces
plans disparates : ce sera I’histoire d’un vieux musicien allemand, convoqué a la cour du roi de
Rome pour lui composer quelques “nocturnes”, ces pieces musicales de courte durée, lentes et
mélancoliques ; mais, assailli par le souvenir d’une femme aimée (avec un procédé de
surimpressions un brin éculé...), tourmenté par des réminiscences de guerre et comme hébété par
la danse hypnotique du réel, il se révele incapable de composer quoi que ce soit ; et finit par
mourir 1a, serein.

Premier constat : les images de Fitoussi sont tres belles ; parfois bien fragiles sous le poids
romanesque de la voix off et de la musique classique, mais toujours tres belles — une gageure
étant donné la faible définition du téléphone portable. Censées représenter la vision intériorisée
d’un vieil homme mourant, ultimes reflux mémoriels avant trépas, ces images amniotiques ont un
rare pouvoir évocateur. A la faveur du grain fluctuant, un fauteuil autour duquel rode un chat
devient ainsi un tableau de Balthus — qui fut directeur de la Villa Médicis pendant plus d’une
décennie, un hasard ? —, un ballet de serveurs en costume blanc, n’osant pas regarder la caméra,
lors d’une réception, se transmue en film de fantomes ou, mieux, de zombies, etc.

C’est autour de cette séquence aux serveurs, la plus longue, que se déploient d’ailleurs les plus
fécondes idées du film. Fitoussi y condense en quelques panoramiques/ coups de pinceau tout le
(mauvais) génie de ces images miniatures, la frénésie scopique qui les accompagne, la peur
panique de rater quelque chose — comme ce regard caméra, bouleversant car fugitif, d’un enfant —
et le refus, en conséquence, de couper la prise avant exhaustion du champ. Décidément, le hasard
fait bien les choses.

Jacky Goldberg



Molérama

Attention, expérience ! Oubliez le scénario, les acteurs : il s'agit d'une immersion
dans un univers proche du songe. Un clip dilaté, poético-méditatif, baigné de Haydn. Moins des
images en musique que l'inverse. En voix off, un vieux compositeur allemand raconte qu'il est
venu & Rome pour écrire une musique commandée par un roi. Des visions énigmatiques défilent,
une artére depuis une fenétre, un banquet nocturne sur la terrasse d'un palais a Rome, un extrait
de Rome ville ouverte de Rossellini. On a 1'impression d'une promenade dans le royaume des
ombres. Le mixage visuel et musical fait aussi penser aux Histoire(s) du cinéma de Godard, en
plus lent, plus contemplatif.

Un résultat surprenant, quand on sait que Jean-Charles Fitoussi (Les Jours ou je n'existe pas) a
réalisé ce film avec un téléphone portable. Autre grain, autre flou coloré, autre définition de
'image, exploités avec une certaine grace, sans souci avant-gardiste... De l'expérimental qui
dialogue avec la culture classique. Beau geste.

Jacques Morice
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NOCTURNES POUR LE ROI DE ROME
REALISE PAR JEAN-CHARLES FITOUSSI

L’¢étymologie se déchire autour de 1’origine du mot « hasard », mais d’aucun souscrivent a
I’origine arabe du mot, rapportée d’un récit de bataille par le chroniqueur Guillaume de Tyr.
Cette bataille, livrée au pied d’un chateau de Syrie, au nom phonétiquement proche de « hasard »,
aurait également été le site de la découverte par les assiégeants d’un jeu de dés — liant ainsi le mot
a son acception actuelle dans notre langue.

Pour Jean-Charles Fitoussi, les dés prennent la forme d’un téléphone mobile. Fasciné par
I’immédiateté du rapport a I’image apporté par cette nouvelle caméra, le réalisateur veut y voir
I’opportunité de coller au plus pres au « réve de la caméra-ceil de Vertov » — un réve qu’il dit
partager. Cependant, 1a ou le réalisateur soviétique réfutait ’idée méme de mise en scéne du réel,
Fitoussi s’approche plus volontiers des surréalistes dans la forme — comme s’il était hanté par la
nécessité de concrétiser a I’écran la tendance de 1’ceil humain a I’évocation, a la mémoire.

L’immédiateté du rapport a ’image de la caméra-téléphone a séduit le réalisateur : « on n’a plus
besoin d’écrire sur le papier ou de penser quoi que ce soit avant de filmer », nous confie t-il dans
son matériel de presse. Le travail, manifestement, intervient en aval de cette prise compulsive de
vue - que le réel allume la convoitise du réalisateur, et le voila enregistré. Libre a lui, ensuite, de
le mettre en forme. Cette forme, c’est celle du récit intérieur d’un artiste — musicien, celui-ci —,
mais Fitoussi ne dit-il pas qu’il est « de ceux qui voient le film comme des musiques, les rapports
des plans aux autres comme ceux des notes entre elles » ? L’artiste s’est vu commanditer par le «
roi de Rome » une série de Nocturnes qu’il ne parviendra pas a terminer — car, on le comprend,
I’homme est décédé, n’existe plus dans son rapport au monde des vivants. N’ouvre t-il pas sa
narration sur une citation de Nosferatu ?

Et qui est ce « roi » ? Fellini est explicitement cité, avec la scéne de la fontaine de Trevi — mais
peut-&tre est-ce Rossellini, avec Rome ville ouverte, qui est évoqué dans cette figure du « roi ».
Fitoussi désire t-il se situer par rapport a cette figure majeure du néoréalisme ? Son travail
évoquera pourtant plus le lyrisme proustien, ’attachement a la mémoire, a 1’essence poétique —
parce que polysémique - de I’esprit humain que la rigueur formelle et politique de Rossellini.

Jean-Charles Fitoussi avance que son titre de « chateau de hasard » « rappelle le caractére
hasardeux de toute construction, aussi savante, complexe et nécessaire soit-elle. Et cantonne tout
créateur, tout artiste, au simple role d’heureux récupérateur de hasard. » L’ceil a la caméra-
téléphone, Fitoussi semble a la fois se cantonner a ce role d’humble scribe du réel, mais un scribe
invisible, fantomatique — qui s’oppose a la multitude, comme semble vouloir le montrer la scéne
centrale des Nocturnes. Le réel préexiste a I’artiste, fonctionne sans lui, en fait un hermite
conscient de la nécessité de la représentation, mais doutant perpétuellement de sa capacité a aller
au terme de celle-ci.
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NOCTURNES POUR LE ROI DE ROME
REALISE PAR JEAN-CHARLES FITOUSSI

L'HISTOIRE :

Proche de la mort, un vieux compositeur allemand fait son adieu a la vie. Recu a Rome par le roi
qui lui a commandé¢ huit nocturnes, il ne peut ni se concentrer ni €crire, envahi par le souvenir
d'une femme aimée et morte dans cette ville. Une derni¢re fois, son regard mélancolique se
divertit du mouvement extérieur et d'images mentales jaillissant du passeé.

LA CRITIQUE :

Parce que c'est le premier long-métrage entierement filmé au téléphone portable, ce film de Jean-
Charles Fitoussi est une curiosité. Libre et expérimental, Nocturnes pour le roi de Rome a été
tourné dans le cadre de la résidence du cinéaste francais a la Villa Médicis, et présenté a Cannes
en 2006, lors de la Semaine de la critique. Le film s'inscrit dans le cadre de la série « Le Chateau
du hasard », englobant toute la filmographie du réalisateur a ce jour.

Le hasard prend une grande part ici. C'est la matiére premieére de Nocturnes, logiquement
reconstruite dans un second temps, durant la phase de construction mentale qu'est le montage. «
Chateau du hasard », donc, bati a partir d'une mini caméra mobile, quasi invisible, tel un « ceil-
caméra », ou le fameux ciné-ceil fantasmé et défini par Dziga Vertov en 1923 : « Je suis un ceil.
Un ceil mécanique. Moi, c'est-a-dire la machine, je suis la machine qui vous montre le monde
comme elle seule peut le voir. » L'eeil de Fitoussi se faufile dans le réel pour en saisir des
moments volés. Ainsi, c'est a partir d'un plan documentaire, filmé avec un téléphone, que
s'organise le film : une séquence de 26 minutes, nocturne, ou Fitoussi a suivi du regard les
trajectoires des serveurs sur une terrasse romaine. L'ceil du téléphone est mobile, mais un peu
myope. Ainsi, & mesure que le jour s'estompe sur la place, la ronde des serveurs se dissout dans
un jeu impressionniste de formes et de couleurs.

Autour de cette belle séquence, Fitoussi échafaude un scénario simple pour lui donner tout son
sens. La voix off nous conte l'histoire a la premiére personne d'un musicien allemand mourant,
dont I'inspiration est parasitée par le souvenir d'une femme morte. Comme dans le beau Iréne
d'Alain Cavalier, Nocturnes nous guide ainsi dans les méandres de la mémoire d'un homme hanté
par une absente. Sauf que Fitoussi préfere la fiction a l'autobiographie, et la fulgurance surréaliste
a la nature morte. A ses prises de vues brutes d'un présent pixellis€¢ a outrance s'adjoignent, en
surimpression, d'autres images prises dans des films, des tableaux ou des photos. Des fragments
de Dolce Vita ou de Rome ville ouverte s'infiltrent dans le présent filmé, mais aussi des images
d'archives de la guerre, la musique de Dead Man ou de Star Wars.

Tous ces éléments superposés constituent un paysage mental fait d'associations d'idées (mort de
I'étre aimé / bombardements), un flux de conscience filmé dont le sommet réside dans la scéne
centrale avec les serveurs : I'apparition d'une femme en robe de mariée, glissant sur I'herbe a la



lumic¢re d'un projecteur, ou le surgissement d'un visage enfantin dans l'obscurité, en regard-
caméra, prennent un caractere fantastique. Emergeant d'un fond noir comme sur un tableau de
Rembrandt, ces personnages anonymes deviennent fantdomes, voire zombies (le public
rougeoyant d'un concert de rock).

La mort rdde dans cette errance contemplative, mais le film reste plein d'optimisme et d'entrain,
se voulant un hommage mélancolique a la beauté de la vie : la musique, les passants, les
baigneuses sur la plage...On pense a Mort a Venise, mais vu de l'intérieur, et tourné a Rome.
Difficile d'acces, un peu redondant dans sa derniere partie d'adieu aux belles choses, ce curieux et
fascinant objet filmique expérimental persiste durablement dans la rétine.

Eric Vernay
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Nocturnes pour le roi de Rome

Adieu impressionniste et pixellisé a la vie

Parce que c'est le premier long-métrage entiérement filmé au téléphone portable, ce film de
Jean-Charles Fitoussi est une curiosité. Libre et expérimental, Nocturnes pour le roi de
Rome a été tourné dans le cadre de la résidence du cinéaste francais i la Villa Médicis, et
présenté a Cannes en 2006, lors de la Semaine de la critique. Le film s'inscrit dans le cadre
de la série « Le Chateau du hasard », englobant toute la filmographie du réalisateur i ce
jour.

Le hasard prend une grande part ici. C'est la matiére premiére de Nocturnes, logiquement
reconstruite dans un second temps, durant la phase de construction mentale qu'est le
montage. « Chiateau du hasard », done, bati 4 partir d'une mini caméra maobile, quasi
invisible, tel un « ceil-caméra », ou le fameux ciné-ceil fantasmé et défini par Dziga Vertov
en 1923 : « Je suis un ceil. Un ceil mécanique. Moi, ¢'est-d-dire la machine, je suis la
machine qui vous montre le monde comme elle seule peut le voir. » L'ceil de Fitoussi se
faufile dans le réel pour en saisir des moments volés. Ainsi, c'est & partir d'un plan
documentaire, filmé avee un téléphone, que s'organise le film : une séquence de 26 minutes,
nocturne, ol Fitoussi a suivi du regard les trajectoires des serveurs sur une terrasse
romaine. L'eeil du téléphone est mobile, mais un peu myope. Ainsi, & mesure que le jour
s'estompe sur la place, la ronde des serveurs se dissout dans un jeu impressionniste de
formes et de couleurs.

Autour de cette belle séquence, Fitoussi échafaude un seénario simple pour lui donner tout
son sens. La voix off nous conte 'histoire a la premiére personne d'un musicien allemand
mourant, dont l'inspiration est parasitée par le souvenir d'une femme morte. Comme dans
le beau Iréne d'Alain Cavalier, Nocturnes nous guide ainsi dans les méandres de la mémoire
d'un homme hanté par une absente. Sauf que Fitoussi préfére la fiction a I'autobiographie,
et la fulgurance surréaliste a la nature morte. A ses prises de vues brutes d'un présent
pixellisé 4 outrance s'adjoignent, en surimpression, d'autres images prises dans des films,
des tableaux ou des photos. Des fragments de Dolee Vita ou de Rome ville ouverte
g'infiltrent dans le présent filmé, mais aussi des images d'archives de la guerre, la musique
de Dead Man ou de Star Wars.

Tous ces éléments superposés constituent un paysage mental fait d'associations d'idées
{mort de I'étre aimé / bombardements), un flux de conscience filmé dont le sommet réside
dans la scéne centrale avec les serveurs : 'apparition d'une femme en robe de mariée,
glissant sur I'herbe & la lumiére d'un projecteur, ou le surgissement d'un visage enfantin
dans l'obscurité, en regard-caméra, prennent un caractére fantastique. Emergeant d'un fond
noir comme sur un tableau de Rembrandt, ces personnages anonymes deviennent
fantémes, voire zombies (le public rougeovant d'un conecert de rock).

La mort ride dans cette errance contemplative, mais le film reste plein d'optimisme et
d'entrain, se voulant un hommage mélancolique i la beauté de la vie : la musique, les
passants, les baigneuses sur la plage...On pense & Mort & Venise, mais vu de l'intérieur, et
tourné 4 Rome. Difficile d'aceés, un peu redondant dans sa derniére partie d'adieu aux
belles choses, ce curieux et fascinant objet filmique expérimental persiste durablement dans
la rétine.

Eric Vernay
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"Nocturnes pour le roi de Rome" : élégie pour téléphone mobile

Le film va probablement déconcerter tous ceux qui connaissent, et apprécient, la maniére
ordinaire de Jean-Charles Fitoussi, qui s'est, trop discrétement hélas, imposé avec ses deux
premiers longs métrages - Les jours ou je n'existe pas (2002) et Je ne suis pas morte (2008) -
comme l'un des jeunes cinéastes frangais les plus inventifs et originaux.

Nocturnes pour le roi de Rome, réalisé en 2005 dans le cadre d'une commande d'un festival
(Pocket films) dédié aux films tournés avec un téléphone portable, est d'une tout autre facture.
L'histoire racontée par le film est celle d'un compositeur allemand qui revient a Rome, ville ou il
est né, pour y mourir apres avoir renoncé a honorer la commande que vient de lui passer le roi de
la ville.

Cet argument vaguement fantastique, narré en voix off et accompagné d'une partition musicale
trés travaillée, est prétexte a un traitement impressionniste des images qui méle archives
documentaires ou fictionnelles (notamment quelques célebres films de Rossellini et Fellini) et
tournage dans la ville éternelle (notamment un banquet en extérieur qui occupe la plus grande
partie du film).

Le destin du film, tourné avec une technologie moderne qui n'en renvoie pas moins a
lI'imprécision des vieilles bandes cinématographiques attaquées par le temps, recoupe ainsi le
destin du personnage, qui vient retrouver dans cette ville ou il naquit les fantomes de 1'Histoire en
méme temps que les émotions de sa propre existence. Une troublante beauté se dégage de cette
évocation, pavane cinématographique pour un si¢cle défunt.

Film frangais de Jean-Charles Fitoussi. (1 h 07.)

Jacques Mandelbaum

Article paru dans 1'édition du 05.01.10
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«Les défauts du portable génerent la qualité»

FREDERIGUE ROUSSEL 3 JUIN 2006 A 21:40

Jean-Charles Fitoussi, réalisateur du premier long métrage entierement
filmé au mobile.

Auteur d'un premier majestueux Les jours ol je n'existe pas, Jean-Charles Fitoussi, 36 ans, a tourné un long métrage,
Nocturnes pour le roi de Rome (1 h 15), enti¢rement avee un téléphone portable. Le film a &6 présenté 4 la Semaine
internationale de la critique 4 Cannes et sera projeté la semaine prochaine a la Cinémathéque a Paris (1).

Pourquod un long métrage avee un portable ?

Le Pocket Films Festival m'a prété un téléphone pour cent jours. Je me suis demandé ce que donnerait un projet de film
avee une image flove, imprécise. J'ai éprouvé 'ontil comme on remplit un carnet de croguis. Je m'en suis servi pour filmer
des petites choses que je vovais. C'est plus facile qu'avec une caméra de poche ; au pire, les gens pensaient que je prenais
une photo. Il n'y a pas de regard caméra.

Et, & un moment, je suis arrivé i faire un plan de vingt-six minutes, J'étais en résidence  la villa Médicis, et j'ai filmé une
réception avec plus de deux cents convives, 11 v avait la possibilité d'une longue durée, J'ai commencé i réfléchir i une
histoire et inventd une fiction. Des ¢léments ont &t¢ pris sur le vif, mais réinterprétés. J'ai imaginé que cette réeeption éait
un hanguet offert par le roi de Rome pour un compositeur mourant. J'ai continué & filmer sans avoir d'idée en téte. Jaime
improviser. Plus le film se construisait, plus je pouvais mettre en scéne.

La qualité ?

L'image mangue de définition. On ne peut pas reconnaitre les gens. Clest comme regarder des tableaux de Seurat de pris,
on voit les taches de peinture, Une de mes grosses interventions a consisté & retravailler les couleurs qui avaient tendance &
tirer vers le verditre et manguaient d'intensité. Quant au son, j'ai ajouté une voix off, celle du vieux compositeur, et de la
musigue classique. Rien d'extraordinaire, beavcoup de cinéastes, comme Tati ou Bresson, refont le son en postproduction.

Au final, la somme de tous les défauts du portable finit par générer la qualité, une esthétique particuliére. J'ai fait des tests
pour voir ce que le film donnait en projection. J'ai va qu'il tenait.

L'avantage ?

Le réalisateur évite les recherches de financement. On se retrouve i faire un film comme un écrivain fait un livre, un
musicien compose sur son piano, on monte chez soi, avee un ordinateur, On fait sa propre composition. Ce qui me géne
aujourd’hui, c'est que, désormais, le scénario dicte le financement. Pendant les trente premiéres années du cinéma, le
tournage était le moment de la création et non pas celui de I'écriture. Aujourd’hui, le support écrit prédomine, Les films
deviennent des seénarios illustrés,

Par rapport au 35 mm ?

Le 35 mm touche une perfection qu'on ne retrouvera pas. Avee le 35 mm, on est dans un rapport de transparence absolue
par rapport a la réalité, on arrive & reproduire la qualité des étoffes, le grain d'une peau... La matiére existe, En vidéo, la
matiére a tendance & &tre gommée, Avec le téléphone, on a une disparition totale de la perception de la matiére. Je m'en
suis servi pour imaginer ce compositenr qui vit les derniers moments de sa vie et gui ne voit plus trés bien. 11 oseille entre la
réalité et ses souvenirs, ce qui justifie l'imprécision des images,

Du ginéma expérimental #

Je n'aime pas les ghettos, et bien souvent le cinéma expérimental 8’y enferme. J'aime que ce soit le cinéma commercial,
généreux vis-i-vis du public, qui intégre des expériences esthétiques. Prenez Bufiuel par exemple, il est capable, avec le

Charme discret de la bourgeoisie, de plaire & un trés large public, de gagner un oscar et d'inventer une écriture
cinématographigque. Clest le cas aussi de Fellini, d'Ozu, de Tati en fait, de tous les grands. D'un certain coté, oe Nocturnes

se rattache au cinéma expérimental, mais j'essaie de faire en sorte qu'il reste aceessible, et ma plus grande joie a été de voir

que certains spectateurs qui n'avaient vu que les Choristes depuis trois ans ont pu étre touchés par ce film, jusqu'a vouloir
le revoir et v amener leurs enfants.

(1) Le 12 juin & 19 h 30, salle Georges-Franju.

ROUSSEL Frédérique



L’opus 6 de Jean-Charles Fitoussi

par Clément Rosset

Les Nocturnes pour le roi de Rome constituent 'opus 6 de la série de films entreprise en
1994 par Jean-Charles Fitoussi sous le titre général du Chateau de hasard (expression
par laquelle Fitoussi revendique I'appartenance a une esthétique du hasard qui
privilégie, face aux notions de création et d’invention, la saisie des rencontres
favorables, I’art de profiter de 'occasion bonne, du kairos comme disaient les Grecs).
Cette série comporte actuellement seulement six films, opus 7, Je ne suis pas morte,
étant encore en cours de réalisation.

1. Le conte

Un compositeur allemand, vieilli, se rend dans la ville éternelle a I'invitation du roi de
Rome, pour lequel il a déja travaillé et qui lui a commandé la composition de huit
nocturnes. Qui est ce mystérieux roi de Rome ? Sa personnalité me semble au moins
quadruple. C’est d’abord un personnage imaginaire qui serait aujourd’hui le souverain
de Rome, et dont le palais royal serait la Villa Médicis, décor de la plus grande partie
du film ; c’est donc aussi d’une certaine facon le directeur de la villa Médicis. Mais le
titre du film fait également allusion au roi de Naples, qui avait commandé au XVIlle
siecle une série de nocturnes a Joseph Haydn. Difficile enfin de ne pas songer au « roi
de Rome » tout court, c’est-a-dire au fils de Napoléon Ier mort prématurément, qu’on
croit parfois entrevoir dans I'image d’un jeune garcon au visage grave et un peu triste
(qui fait aussi penser a certains portraits de Mozart enfant).

La prémonition de la mort, omniprésente dans ce film dont elle est le fil conducteur, se
lit dans le visage de cet enfant auquel on a envie de dire ce que dit Arkel a Pelléas dans
Pelléas et Mélisande : « Tiens, je ne I'avais jamais remarqué, mais tu as le visage grave et
amical de ceux qui ne vivront pas longtemps. » Le fait que ce visage revienne a
plusieurs reprises dans le film, que la caméra s’immobilise un instant sur lui (exception
dans le film), qu’enfin Fitoussi Iait choisi pour figurer sur P'affiche de son film, disent
I'importance de cette figure apparemment secondaire (qu’elle soit ou non en rapport
avec celle de I« aiglon »).

Notre compositeur est invité a une grande soirée en son honneur dans les jardins du
palais du roi, c’est-a-dire ceux de la villa Médicis dans laquelle Fitoussi vient de
séjourner et y a concocté son film, qui est en somme un « envoi de Rome », comme on
le disait jadis des ceuvres composées sur place par les artistes ayant remporté le Grand
Prix de Rome. Cette soirée constitue la principale séquence du film, de loin la plus
importante en durée. Des personnages fantomatiques (je dirai bientoét pourquoi) se
croisent et se recroisent sans cesse, interférant avec le ballet des serviteurs dont la
tenue blanche fait contraste avec I'aspect sombre et nocturne des invités, parfois avec
un véritable ballet offert par des danseurs folkloriques venus de Sicile (allusion
heureuse, quoique involontaire, au Royaume des Deux-Siciles sur lequel régnait le roi
de Naples, double on I'a vu du «roi de Rome » imaginé par Fitoussi ?). Bientot des



images de guerre, de bombardements aériens, d’avancées de tanks, se superposent aux
images de la soirée. On se souvient alors de ce qui avait été dit au début du film : que
ce compositeur était né a Rome au début de la Seconde Guerre mondiale, de parents
allemands qui tentaient vers 1944 de défendre I'Italie contre les assauts des armées
alliées. C’est pourquoi, aprés une premiere réminiscence douloureuse de la perte de sa
femme, des souvenirs traumatisants se mélangent dans son esprit aux images de la
soirée qui lui est offerte. Persuadé qu’il est d’étre trop vieux pour écrire quelque
musique que ce soit (tel Haydn, est-ce un hasard, au soir de sa vie), le compositeur se
réjouit de mourir 2 Rome en temps de paix alors qu’il y était né en temps de guerre ;
apaisé par I'idée qu’il aura finalement vécu de longues années de paix et que la paix est
un état d’exception miraculeux entre deux guerres, tout comme la vie est une
exception rarissime de la mort, pour reprendre un mot de Nietzsche dans Le ga: savoir.
La musique de Mozart, le visage de jolies filles entrapercues a I'extréme fin du film,
dont celui de son épouse, lui serviront d’Apollon psychopompe sur le chemin de la
mofrt.

2. Musique pour caméra, téléphone et ordinateur

Fitoussi a utilisé, pour réaliser les Nocturnes pour le roi de Rome, une sorte de « caméra-
téléphone » (nouvelle venue dans la panoplie moderne des moyens de filmer) a laquelle
s’ajoute 'ordinateur pour le montage et le son. Il en résulte une image nécessairement
floue, et d’autant plus floue qu'augmentent les dimensions de I'écran sur lequel elle est
projetée. L'image, a peu pres nette dans la lucarne de la caméra-téléphone, se dilue au
fur et a mesure que grandit la surface de I’écran. Cette « dilution » est a prendre au sens
propre : car le flou, qui d’imposé devient voulu (en fonction de cette esthétique de la
bonne rencontre dont je parlais plus haut), évoque immédiatement I’élément liquide :
comme si 'on voyait le film au travers des eaux glauques d’un aquarium. Le temps est
sec, pourtant on jurerait quil pleut sur la ville. Ainsi, au début du film, la courte
promenade au soir dans les rues de Rome ou I'on croirait voir et entendre tomber la
pluie alors qu’on n’entend que les premicres mesures de ’Ondine de Ravel. Séquence
breve mais impressionnante, que j’aurais aimé pour ma part voir un peu prolongée.
Quant au son, plus précisément a la musique (qui joue ici une partie essentielle) il n’est
pas un apport mais un élément constitutif de 'image a laquelle elle s’intégre au lieu de
I'llustrer, comme il advient dans la plupart des films. Combien de séquences
cinématographiques, parfaitement plates, n’auront réussi a retenir l'attention et, si je
puis dire, a « tenir le coup », que grace a 'appoint d’une musique si belle en soi qu’elle
en fait oublier la banalité des images. Mais, dans Nocturnes pour le roi de Rome, image et
musique s’entrecroisent de maniére inextricable en un savant contrepoint, et se
superposent en un tissu d’autant plus complexe que déja les images se superposent aux
images comme les musiques se superposent aux musiques (a la facon, en ce qui
concerne la musique, du célebre troisiecme mouvement de la Szufonia de Luciano Berio).
Tel le ballet des Siciliens, ou la musique qui accompagne les gestes des danseurs est
sans rapport avec la musique qui Paccompagnait en réalité, en une sorte de
contretemps rythmique qui met en valeur 'autonomie (certes relative) de I'art musical
et de l'art de la danse. Et ce, encore une fois, par force et non par volonté précongue,
car Fitoussi n’a pu enregistrer de manicre satisfaisante les sons des Siciliens dans le



temps qu’il les filmait (la caméra-téléphone n’autorisant pas encore ce genre d’exploit).
Mais il a su tirer parti de Popportunité qui s’offrait a lui, faisant ainsi « un nécessaire de
son arbitraire », pour reprendre je crois une expression de Paul Valéry. Telle aussi cette
musique balinaise que vient vite rythmer a contretemps la Musique pour cordes, percussions
et célesta de Bartok, avant de se fondre dans la musique magonnique de Mozart. Il me
semble que Fitoussi inaugure ici, sans doute avec d’autres, un rapport nouveau entre
I'art cinématographique et I’art musical : 'image et le son, au lieu de se tisser a part
avant d’étre finalement réunis, en viennent a constituer les fils d’'une méme tresse.

3. Le bal des morts

Plus Iécran est grand, plus aussi les personnages que I'image rend flous ressemblent a
des fantomes ou des morts-vivants. Le flou ne rend pas seulement vague. Il décharne
aussi les chairs, celles du corps et celles du visage, transformant ainsi les personnages
du film de Fitoussi en « zombies » comparables a ceux qui terrorisent le spectateur
dans les films de Georges Romero.

De fait, la soirée du roi de Rome évoque de prés un bal des vampires ou une danse de
mort. Seuls échappent a la défiguration certains personnages : le compositeur, qu’on ne
voit pas ; quelques jeunes femmes, dont le visage profite d’un flou favorable; enfin le
jeune garcon, qui bénéficie d’un gros plan. Les autres ont perdu la moitié de leur
visage, comme les pendus de Francois Villon. Qui sont-ils donc ? Je dirais volontiers
qu’ils proviennent des réves d’un mourant (comme lest le compositeur, qui est apres
tout le véritable spectateur du film). Mais jimagine qu’il pourrait provenir aussi des
réveries d’un défunt si celles-ci pouvaient exister. Supposons qu’un mort, déja enterré,
déja privé de toute faculté sensible, ait gardé, par une fantasmagorie digne de celles
imaginées par Marcel Aymé (dont s’inspire Fitoussi dans Les jours on je n'existe pas), le
don de réver. Ces réves ressembleraient probablement assez aux images que nous
propose Fitoussi dans son dernier film : aux réves d’un mort. Cet onirisme d’outre-
tombe peut faire sourire ; il peut aussi glacer le sang. Quoi qu’il en soit, les Noctzurnes de
Fitoussi sont essentiellement une plongée provisoire dans la mort, un peu comparable
a la descente aux Enfers d’Ulysse dans ."Odyssée, ou a la descente de Pelléas dans les
souterrains du chateau, guidé par Golaud qui songe a le tuer. Il est vrai que tous deux
en ressortent vivants et heureux, tout comme le musicien des Nocturnes a la veille de sa
motrt.

Cet opus 0, tres différent des films précédents de Fitoussi, notamment par son aspect
nocturne qui tranche avec la lumicre éclatante de ces derniers, témoigne cependant
d’une méme fidélité au theme de la préséance de la vie sur la mort. La structure des
Nocturnes pour le roi de Rome reprend a la lettre celle du Dien Saturne : un exposé,
tranchant et cocasse, de toutes les raisons de prendre la vie en horreur (inspiré de
Schopenhauer), suivi d’une conclusion en forme d’action de graces vantant le bonheur
de vivre (ou, dans le cas du compositeur des Nocturnes, d’avoir vécu). De méme pour
les films antérieurs, dans lesquels le pessimisme affiché n’est jamais gagnant, la
rigoureuse logique de la mort échouant a déjouer I’absurde logique de la vie.



FHumanite

Belfort, le cinéma en marche

Le hasard, en son chateau, donne naissance et forme au film formidable de Jean-Charles
Fitoussi, Je ne suis pas morte. On s’embarque pour trois heures d'un songe peuplé dont
chaque minute déploie la fraicheur de I'imprévu. Film, selon son auteur, « sans scénario ni
intention », Je ne suis pas morte explore les étranges chemins de la joie d'exister. Pour la
musigque, sans quoi la vie serait une erreur, les livres qui nous parlent, I'amour et ses aimables
douleurs, et méme la mort qui n’est pas une fin. Tout cela procéde en déambulations et
associations, décors succincts filmés en beauté, comédiens subtils.

Paris d'une fenétre, I'ltalie en parfums dorés, agrestes promenades dans ['air bleu, petit pan de
mur orange et divines comédies, métaphysiques qui s'embellissent d'émaotions fragiles. Un
bonheur. Et 14 aussi les doigts fins du hasard qui flitent un dréle d'écho : a I'affiche d'une
salle parisienne dans le film de Fitoussi, un film de Verhoeven. Péripétie minuscule qui nous
jette dans Turkish Delight, réalisé en 1973 par le cinéaste hollandais, a bien des encablures de
Basic Instinct. Et autrement rock and roll. Mais point de nostalgie tant cette nouvelle édition
du festival nous a montré un jeune cinéma qui cherche et avance, éveille et questionne.

D. W.
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Baroque francais a Locarno

Une des grandes vertus d'un festival de cinema consiste a rendre visible, par le
seul fait de choisir et de regrouper les films, un phénomeéne que le cours ordinaire
de la vie cinématographique rend parfois diffus. Il fallait ainsi se trouver en Suisse
cette année, ol le Festival de Locarno tient sa soixante et uniéme édition jusqu'au
16 aolt, pour relever la présence d'un courant minoritaire mais fécond du cinéma
frangais.

On peut le nommer baroque, maniériste ou précieux, peu importe I'étiquette dés
lors gu'on prend le soin d'exclure la connotation pé&jorative qui marque chacun de
ces termes. Une chose est sire, c'est que ce groupe de magnifiques dandys,
dont les affinités et les relations sont suffisantes pour qu'on emploie non sans
précaution le terme d'école, a signé une déclaration de guerre tacite contre le
naturalisme dominant dans le cinéma frangais. Cet antinaturalisme est fait d'un
go(t commun pour la stylisation et la tenue formelle, d'un amour déclaré de I'art
baroque, d'une aspiration a la transcendance qui bat en bréche le matérialisme
contemporain, d'une fidélité a la haute culture qui se veut le gage d'une nouvelle
modernite, d'une creativite décuplee par la pauvrete des moyens.

Jean-Charles Fitoussi, 37 ans, est sans doute le plus excentrique et radical de
tous. Auteur d'un remarquable premier long métrage (Les jours ol je n'existe pas,
2002), ce séditieux érudit refuse obstinément de travailler a partir d'un scénario, ce
qui équivaut aujourd'hui pour un cinéaste a se tirer directement une balle dans la
téte. Mis en chantier depuis quatre ans, autoproduit et rejoint in extremis par une
jeune société de production, Ecce Films, qui a permis le tirage d'une copie, Je ne
suis pas morte est a donc a prendre , au genre prés, au pied de la lettre.

Mon seulement Fitoussi n'est pas mort, mais il renait avec ce film gracieux et
pétillant d'esprit dans une forme extravagante. La chose qui dispense une si
grande joie est & peu prés irracontable. On y croise Chantal, une femme dans le
coma dont l'esprit vagabonde et nous parle, Alix, ingénue nymphomane créée ex
nihilo a I'age de 27 ans par le démiurge William Stein qui I'a privée de la possibilité
d'aimer , Frédéric, inconsolable de sa rupture avec sa femme, et puis encore
quelques émouvants fantémes, du Belmondo de chez Godard ou du Léaud de
chez Truffaut.

Entre une sonate de Mozart et une chanson de Polnareff, entre la ville et la
campagne, entre le présent et I'éternité, Je ne suis pas morte nous parle avec
légéreté et élégance de choses graves, comme la solitude, I'abandon, le
désamour, la quéte désaccordée entre le temps du désir et celui de son
accomplissement. C'est une précaire girandole qui fait danser ses personnages
au-dessus du gouffre, et qui affirme la primaute de l'art et de l'esprit par la beaute
et lintensite de la présence des choses au monde.
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La chanteuse
Ingrid Caven a
inspiré a Bertrand
Bonello un
documentaire
abyssal. pHoTO DR

cINEMA Fin du festival
suisse dimanche.
Retour sur les

films hexagonaux,
avec notamment
Jean-Charles Fitoussi
et Bertrand Bonello.

Par ERIC LORET

Envoyé spécial & Locarno

ocarno, suite. Jolie ville au bord
suisse du lac Majeur et 65¢ édi-
tion d’un festival concu pour le

public, qui va de Preminger aux
cinéastes africains, en passant par plu-
sieurs bouquets de nouveautés choisies
par Olivier Pere. En attendant la remise
des prix, ce dimanche, le critique fran-

cais décide de faire un pack francais.
Il oublie le Brisseau pour I'instant, tait
les Coquillettes de Sophie Letourneur

o o o
pour raisons déontologiques (un criti-
que de Libé joue dedans), ne reparle pas
du joyeux Lvovsky présenté a Cannes
(Camille redouble, sur les affres de lage),

se contente de dire que Wrong de Quen-
tin Dupieux est décousu d’ingénieux fil
blanc, note que les Gouffres d’Antoine
Barraud est un court fantastoc indfi-
ment allongé et que I’attendu Damien
Odoul (la Richesse du loup) a agacé
d’autosatisfaction. Pour ce samedi, il ne
reste plus d’hexagonal a voir que les
Mouvements du bassin de HPG, garanti
sans porno malgré ’avertissement sur
notre sensibilité possiblement choquée
par certaines scenes - celle de la mayo
qui coule sur les paillettes de sperme
congelées, par exemple. Une comédie
issue de Virginie Despentes et de Jean-
Pierre Mocky, avec HPG en abruti dan-
sant face a Eric Cantona, continument
saisi d’un mouvement sexuel de poupée
qui oppose son corps a toute logique de
récit: «C’est toi qui as été viré du zoo
parce que tu déprimais les animaux ?>»

AUTRE PAYS. Pour la présence et la
puissance (avec majuscules si néces-
saire), c’est a Bertrand Bonello et Jean-
Charles Fitoussi qu’il fallait se vouer
cette semaine. Epiphanie de I’humain
chez le premier, du divin chez le se-
cond, avec deux ceuvres «hors compé-
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tition» et sans rapport 'une avec
Pautre. Ingrid Caven, musique et voix,
documentaire abyssal de Bertrand Bo-
nello sur I’égérie de Fassbinder et Jean-
Jacques Schuhl, est la captation d’un
concert donné en mai 2006 a la Cité de
la musique, a Paris.

METEORITES. Ingrid Caven sort par sa
propre bouche quand elle chante, ex-
prime un texte qui n’est pas celui
qu’elle dit mais un autre, interne, mt
par ses organes propres. On est passé
dans un autre pays, elle en est 'unique
point de repere. Bonello I’a filmée
comme les météorites passent, fléau
magnifique, serrée en nombre d’or dans
un tiers de I’écran. Elle bouge comme
si elle se sculptait au fur et a mesure.
C’est tellement vif que le public de Lo-

carno applaudit au film entre chaque
chanson, croyant assister au spectacle
en direct.

Pour Jean-Charles Fitoussi, ¢’est le hui-
tieme épisode du Chdteau de hasard, sa
Guerre des étoiles a lui, dont le person-
nage-clé est un certain Saturne. L'En-
clos du temps (69 minutes) est un nou-
veau fragment eucharistique de ce tout
invisible. Ot un certain monsieur Stein
(non loin de Frankenstein) ressuscite
les cadavres. C’est Saturne cette fois
qu’il faudrait rédimer, apres qu’il a
tenté de tuer tous ses enfants pour
cause de pessimisme aigu. On commet
a cet office une infirmiere et un petit
garcon. Réalisé seul et en six jours,
I’Enclos du temps imprime la grace a
méme I’écran, dans une démonstration
drole et janséniste. @

Jean-Charles Fitoussi, réalisateur de «I’Enclos
du temps», sur le cinéma, le hasard et la foi:

«Comme mon chat
qui ignore ou j’achete
ses croquettes»

carno, Jean-Charles Fitoussi dit

que 'actrice qui joue I'infirmiere
dans I’Enclos du temps est aussi infir-
miére au civil. En effet, ’ami interpré-
tant Saturne risquait de mourir. Elle se-
rait donc actrice ou infirmiere selon ce
que la réalité dicterait au tournage.
Rencontré a son hotel, I’ex-architecte
et ex-assistant de Jean-Marie Straub
raconte comment les cadavres se pro-
menent entre ses films (pas tous réali-
sés) et revient sur la joie du témoi-
gnage.
Pourquoi ce titre général, le Chdteau de
hasard?
Ce qui arrive au tournage est
toujours plus intéressant que
ce qu’on avait prévu. On dit
toujours que le hasard ne
peut pas créer de chateau,
mais en fait je crois que si. Et
j’avais lu dans la Logique du
pire de Clément Rosset com- &
ment les croisés avaient dé-
couvert le jeu de al-zahr, ou la divinité
n’a aucune part, ni les joueurs.
Etes-vous un cinéaste pascalien ?
Leibniz ou Dostoievski - les dernieres
phrases des Fréres Karamazov - plutot
que Pascal. Le rapport que j’ai a la foi
est un rapport d’incertitude.
Lathéisme, en revanche, est une certi-
tude. Moi, j’ai I'impression de ne rien
savoir. Je me sens comme mon chat qui

F ace au public du festival de Lo-

n’a aucune idée de la ou j’achete ses
croquettes. J’ai commencé a donner
crédit au christianisme, malgré Nietzs-
che, en découvrant la puissance d’ap-
probation - de joie tragique et d’incer-
titude — qu’il recele, certes masquée par
certaines interprétations moralisantes.
Maniere de s’en remettre a Dieu comme
je m’en remets au hasard, et de toutes
facons, les deux termes se recouvrent
dans leur caractere inconnaissable, im-
pensable.
L’Enclos du temps est un film de deuil,
mais aussi de joie...
Chaque film, chaque plan, c’est le plai-
sir que les choses existent. Quand je ne
filme pas, ¢’est comme si je
ne pouvais pas témoigner du
bien infini qu’est la vie.
Dans sa priere de demande,
le petit Théophile reprend
les paroles «non pas ma vo-
lonté, mais la tienne». Quoi
qu’il arrive, ce sera ce qu’il
fallait qu’il advienne. Peut-
étre que le meilleur résumé serait la cé-
lebre phrase de Zarathoustra, dite par
le vieil Allemand au petit Jacopo dans
mon film Je ne suis pas morte: «La dou-
leur est profonde, la joie encore plus pro-
fonde que la douleur.» On se plaint tout
le temps de la vie, comme s’il y avait
autre chose, mais il n’y a pas autre
chose. Rien ne manque a la vie.
Recueilli par E.Lo



CYCLE Le ciné¢aste trop rare a recu, lundi, le prix
Jean-Vigo pour «I’Enclos du temps».

Coup de projos sur
Jean - Charles Fitoussi

e Jean-Charles Fi-
D‘mussi, on a vu les
Jours ot je n'existe pas

(2002) et Nocturnes pour le rof
de Rome (2006), buée spec-
trale entiérement tournée au
téléphone portable, nuage de
pierre et de musique. Quel-
ques happy few ont le souve-
nir des projections festivalié-
res de Je ne suis pas morte
(2008}, longue épiphanie oi
apparaissent Leos Carax et
Jean-Marie Straub, mais qui
a la mauvaise idée d'étre en
35mm, format devenu pres
que improjetable.

Et puis I'été dernier, a Lo-
carno, cet Enclos du temps,
qui vient de récolter le prix
Jean-Vigo 2013 du long mé-
trage, tandis que coOté court,
c'est Yann Le Quellec qui a
été récompensé pour le
Cuepa sur la Vilnd, <cdont la li
berté de ton et le gotit du bur
lesque, nota le jury, font pen-
ser a la fois & Jacques Tati, Luc
Moullet et Jacques Roziers, Et
le prix d’honneur va a Leos
Carax pour I'ensemble de
500 CEUvVTeE.

Cadavre. Le Vigo, c’est
donge une certaine idée du ci-
néma, avec comme derniers

lauréats Serge Bozon, Rabah
Ameur-Zaimeche ou Héléna
Klotz et dans les années 80
(le prix existe depuis 1951),
Philippe Garrel, Jacques Ro
zier ou Luc Moullet.
L'Enclos du temps (69 minu
tes) est le huitieme épisode
du Chateau de hasard, saga
fitoussienne issue de Balzac,
Tintin et Star Wars, dont le
personnage clé est un certain
Saturne (qui a ’habitude de
tuer ses enfants), tandis que
Monsieur Stein, créateur
d’étre humains, ressuscite
aussi les cadavres. Comme

jardin». Il a commencé i tra-
vailler sur le «premier
etages», qui devrait compter
huit pigces, avec un film car-
rément burlesque cette fois,
ayant trouvé «un non-acteur
avec un corps incroyable pour
cax. Quand le Chdteau s’ar -
réte-t-il ? On ne sait, peut-
étre est-il ouvert sur le ciel,
comme le temple de Ia sa-
gesse qu'on voit aux jardins
d’Ermenonville et qui n'est,
forcément, pas achevé?
Cocasse. Fitoussi tourne
quand il a de I'argent, s'ar
réte, va chercher des finan
cements, reprend

L'Enclos du temps est le sa caméra et ses
huitiéme épisode du Chdteau  ¢1¢wrs (desamis
d hasanip . d souvent] pour

e } s_agalssue € continuer. Co-
Balzac, Tintin et Star Wars. casse, profond,

dans la Comédie humaine, les
personnages reviennent, et,
s'amuse le réalisateur, «la
vision d'ensemble ne se ré-
sume pas a 'addition de ses
partiess.,

Le cycle du Chateau de hasard
se construit un peu en mar-
chant. Avec cet Enclos du
temps, Jean-Charles Fitoussi,
42 ans, a terming «le rez-de

I"Enclos du temps
est plus un exercice de jole
gu'une narration stricte.
L'année derniére, a Locarno,
il commentait ainsi son art:
«Chaque film, chaque plan,
¢'est le plaisir que les choses
existent. Quand je ne filme
pas, ¢'est comme si e ne pou-
vais pas temoigner du bien in-
fini gqu’'est la vie.»
ERIC LORET



Dossier de presse
Rétrospective Jean-Charles Fitoussi

du 22 janvier au 2 février 2014

Ancien assistant de Jean-Marie Straub et Daniele Huillet, Jean-Charles Fitoussi réalise Les Jours ol je n’existe
pas en 2001, originale et poétique adaptation d’une nouvelle de Marcel Aymé. Suivra Nocturnes pour le roi de
Rome en 2005. Son ceuvre injecte subtilement des éléments fantastiques dans le réalisme le plus évident, tout
en exaltant philosophiquement le hasard et la vie.

-

L’Enclos du temps de Jean-Cha rles Fitoussi, 2012 © Jean-Charles Fitoussi

FILM + LECON DE CINEMA
« FITOUSSI PAR FITOUSSI » ANIMEE PAR BERNARD BENOLIEL
Samedi 25 janvier a 14h30

A la suite de la projection de Les Jours oll je n’existe pas, lecon de cinéma avec Jean-Charles Fitoussi.
proj

« Ce qui fait le film, le désir et le travail du réalisateur, n’a jamais été écrit. A I'inverse de la musique, le cinéma
ne peut disposer d’un langage qui I’exprimerait en partitions. (...) Un art de plain-pied avec la réalité, qui fait
son miel de ses singularités, se laisse aussi peu saisir que le réel lui-méme. Lumiéres, couleurs, sons, gestes, un
timbre de voix, une allure, un rien dans un regard, un visage, ce visage, ce ciel, et plus encore un raccord, un
enchafinement de plans, le mouvement des corps et du regard, tout ce qui donne un plaisir spécifiguement
cinématographique, ne s’écrit pas. » Jean-Charles Fitoussi, 2010

Tarifs séances : PT 6.5€, TR 5.5€, FAP 4.5€, Libre pass acces libre.
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A CIEL OUVERT
par BERNARD BENOLIEL

Jean-Charles Fitoussi est un batisseur. Avec patience — celle apprise ou confirmée aupres de Straub-Huillet dont
il fut 'un des assistants —, il édifie une ceuvre, ou une série, tout a la fois consciente d’elle-méme et ouverte
sans cesse aux forces de I'aléa ; ancien étudiant en architecture, il construit un monde cinématographique
baptisé « chateau de hasard ». De ce chateau, chacun des films, fini, a3 peine commencé ou en chantier, en est
une « piece » ou une « dépendance », pieces numérotées d’une sorte de plan d’ensemble qui vient apres coup
comme, dans I'approche de Fitoussi, une envie de filmer et méme un tournage précédent souvent ce qu’on
appelle d’ordinaire le scénario (1) ; pieces détachées d’un grand corps animé par l'idée et le hasard qui ont
présidé a sa naissance. L'ceuvre est le résultat d’une expérience en cours.

SUR LE CHAMP

Chaque piece s’élabore a I'image de cet ensemble sans fin, ouverte elle aussi a l'accident, a la greffe, a
I’expansion, a la reprise ou a l'arrét, la création au présent s’interdisant de ce seul fait tout recours a la
production habituelle mais gagnant en liberté, c’est-a-dire en temps retrouvé. C'est le temps qui produit les
films de Fitoussi. Ainsi la fiction qui I’a fait connaltre, Les Jours ol je n’existe pas (2001), tournée sur plusieurs
années, entamée par son milieu, avangant sans scénario, interrompue plusieurs fois et laissée en plans, abimée
et compromise, trouvant justement par cette difficulté le moyen de se continuer, de se développer en long
métrage et d’accéder a la plénitude de sa forme : celle qui concilie le drame fantastique d’'un homme menacé
dans sa continuité d’existence et un éloge de la vie jusque dans ses plus infimes manifestations, celle qui
redonne la sensation d’un art essentiellement inventé pour éterniser tout étre de passage. En détournant
Jankélévitch, cité dans le film, on dirait : « Celui qui a été (filmé) ne peut plus désormais ne pas avoir été. »
Ainsi Nocturnes pour le roi de Rome (2005) qui n’avait pas prévu d’étre un film, le cinéaste réagissant a une
situation qui « appelait » a étre enregistrée (il tourne avec un téléphone portable ce qui deviendra un long
métrage) : un banquet en extérieur, deux cents convives, le ballet mécanique et impromptu des serveurs, les
robes noires et les vestes blanches, les taches de couleur du jour et dans la nuit, la danse des pixels d’'une
image pauvre, compressée, imprécise — a I'opposé absolu du piqué sensuel de ses autres films. Le reste de
Nocturnes en découle : un monde per¢u comme flou par un vieux compositeur allemand au seuil de sa propre
disparition, lui-méme invisible, sa voix murmurée et son intonation inoubliable, une musique classique qui
dramatise la teneur d’un plan et monte des séquences entiéres, des instants de cinéma qui s’insérent soudain
comme un éclat dans I'ceil (Rome ville ouverte, Les Carabiniers) et font revenir la guerre, des images
d’immeubles qui s’effondrent pendant qu’un film s’éléve, parti de rien et fait avec presque rien.

Inachevé par essence, le chateau se visite en partie ou tout entier, dans le sens qu’on veut — et méme dans
I'ordre, « pieces » en enfilade. Pieces existantes et pieces a venir entretiennent toutes des relations
insoupgonnées, longtemps inconnues du cinéaste méme, souvent révélées au fur et a mesure que le dessein se
précise en s’élargissant. Les films jouent entre eux au passe muraille : Le Dieu Saturne (2003) passe une téte
dans L’Enclos du temps (2012), nombre de personnages — surtout masculins, les femmes s’avérant pour
I'instant plus prisonniéeres de leur lieu d’apparition — se retrouvent ici et 13, et plus tard encore ailleurs. La série
réserve ainsi des surprises, elle étonne qui s’engage dans son domaine. L’ceuvre de Fitoussi tient a la fois de Ia
carte et du territoire, on s’y repeére : personnages et acteurs en mouvement emmenant avec eux les fils d’un
récit qui se déplace, toutes les langues étrangeres qu’on entend dans Je ne suis pas morte (2008) et qui se
comprennent entre elles, des dialogues ou des monologues qui ne sont pas avares d’explication et de sens, un
cadre au cordeau (souvenir des Straub et d’Ozu) et tout le temps une sublime lumiere qui semble
immanquablement un révélateur de beauté et la résolution de toute chose. Et en méme temps, on s’y « perd »
tel le promeneur égaré de Je ne suis pas morte, cherchant son chemin dans la campagne frangaise avec une
carte de I"Autriche a la main et figurant le spectateur du film, heureusement dérouté, sans guide autre que sa
mémoire et sa croyance.

PAR DES CHEMINS ETRANGES

Film somme et film monde, film d’avenir et a venir (2), Je ne suis pas morte prolonge et porte a incandescence
une fagon de faire du cinéma, ou d’en refaire comme du temps du muet ou Chaplin cherchait et trouvait son
inspiration sur le plateau : « Et I'on tourna, au jour le jour, écrivant d’abord des dialogues la nuit que I'on



répétait le matin pour filmer I'aprés-midi. Puis, a mesure des saisons de tournage (il y en eut sept), la confiance
et le métier augmentant, il n’y eut plus rien a écrire (3). » En méme temps, Je ne suis pas morte témoigne de
cette faculté a désorienter celui qui regarde, ainsi dans sa troisieme et derniére partie intitulée « Par des
chemins étranges », ’enchainement de réves réalistes faits par différents personnages. De méme le montage
qui ose faire surgir un plan hétérogene dans le corps d’une scéne ou le raccord dont Fitoussi joue si bien et de
tant de fagons qu’il le réinvente, en ré-enchante I'usage : « Le raccord est pour moi un des plaisirs les plus forts,
une jouissance que le cinéma est seul a pouvoir apporter. (...) Ce plaisir du raccord qui est un peu comme le
passage d’une note a une autre en musique (4). » Comme dans le documentaire sur les Straub (Sicilia ! Si gira,
2001) qui ne se géne pas pour bousculer la chronologie du travail, Je ne suis pas morte joue avec ses intrigues,
passe ou raccorde de I'une a I'autre, les fait bifurquer pour retrouver plus loin, plus tard, I’histoire « principale»
et la suivre jusqu’a renouer a la fin avec le début en un dernier plan fixe : un visage de deuil, lentement, glisse
vers le noir de la nuit a la mesure inverse de son illumination intérieure. L'ceuvre en cours lutte contre I'ceuvre
au noir, Fitoussi ne nie pas la part sombre de I'existence humaine, il filme le funeste sans détour et pour toute
arme en retour lui adjoint la magnificence du monde dont son cinéma est un capteur ébloui.

1 - « Ce qui fait le film, le désir et le travail du réalisateur, n’a jamais été écrit. », in J.-C. Fitoussi, « Comment je n’ai pas écrit certains de
mes films », Trafic, n° 73, printemps 2010.

2 - Dix ans aprés avoir été initié et cinq ans apreés sa présentation en festivals, le film attend toujours une sortie en salles.

3 - « Comment je n’ai pas écrit certains de mes films », op. cit.

4 - J.-C. Fitoussi, « Le cher hasard », in Dominique Villain, Le Travail du cinéma 1, Presses Universitaires de Vincennes, 2012.

De la musique ou la Jota de Rosset de Jean-Charles Fitoussi, 2013 © Jean-Charles Fitoussi



LES FILMS

« Chacun de mes films s'inscrit dans un ensemble intitulé le chateau du hasard. Il n'y avait au départ d'autre
dessein que de témoigner de la toute puissance du hasard en matiére de création. Au fur et a mesure des liens
se sont formés entre les films, créant des séries, suscitant des suites, comme |'agencement des piéces d'un
chateau. Le rez-de-jardin est aujourd'hui achevé (huit films et demi), le premier étage est en cours de
construction (un film réalisé et deux esquissés sur les huit projetés). Enfin quelques dépendances, au double
sens du terme. » Jean-Charles Fitoussi

REZ-DE-JARDIN

AURA ETE

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/1994/28’/VIDEO

Un gendarme est dépéché sur les lieux d’un crime qui n’a pas encore été commis.
Interrogeant sans relache sur I'avenir immédiat les quelques personnes présentes, il
s’avere incapable, au moment ou le crime advient, d’y préter la moindre attention.

ve 24 jan 19h30

me 29 jan 19h30

Film suivi de D’ici la de Jean-Charles Fitoussi

BIENVENUE DANS L’ETERNITE

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/2007/42’/NUMERIQUE

Plaisant apercu de ce qui attend les vivants au moment ou ils cessent de I'étre :
Jugement Dernier puis, selon les cas, Enfer, Purgatoire, Paradis.

sa 25 jan 19h00

sa 01 fév 15h00

Film précédé de Le Dieu Saturne de Jean-Charles Fitoussi

D’ICI LA

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/1997/59’/35MM

AVEC PATRICE CECCARINI, SERGE AVEDIKIAN, JEANNE-MARIE DALBAVIE.

Essai cinématographique sur le temps - et ode a I’existence, pour tragique qu’elle soit.
ve 24 jan 19h30

me 29 jan 19h30

Film précédé de Aura été de Jean-Charles Fitoussi

LE DIEU SATURNE

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/2003/40’/35MM

AVEC LAURENT TALON, JEAN-CLAUDE PASSERA, FREDERIC BONPART.

Laurent vient rendre visite a son pére pres de Béthune, mais celui-ci, qui vit isolé dans
les bois, n’a plus qu’une idée en téte : supprimer ses six enfants pour leur éviter
d’endurer plus longtemps les miseres de la vie - remede radical a I'inconvénient d’étre
né. Les dieux pensent différemment.

sa 25 jan 19h00

sa 01 fév 15h00

Film suivi de Bienvenue dans I'éternité de Jean-Charles Fitoussi




L’ENCLOS DU TEMPS

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/2012/67’/DCP

AVEC THEOPHILE GADY, VALENTINE KRASNOCHOK, GABRIELLE PASSERA CHEVALIER.
Théophile passe ses vacances d’été en lItalie chez son grand-pére. Trouvant la santé de
ce dernier tres dégradé, I'enfant fait appel au docteur Stein qui, il y a sept ans, avait déja
redonné vie au vieil homme. Stein envoie sur place sa meilleure infirmiére a qui tout est
permis.

di 26 jan 16h30

L’Enclos du temps de Jean-Charles Fitoussi, 2012

JE NE SUIS PAS MORTE

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/2008/190’/35MM

AVEC ALIX DEROUIN, FREDERIC BONPART, HELENE BOONS.

La belle Alix, créée par le grand William Stein, digne héritier du baron Victor
Frankenstein, entre dans I’existence a vingt-sept ans et part en quéte de la seule chose
gu’elle est censée ne jamais pouvoir éprouver : le fichu sentiment amoureux.

me 22 jan 20h00

Ouverture de la rétrospective

sa 01 fév 19h30

Je ne suis pas morte de Jean-Charles Fitoussi, 2008

LES JOURS OU JE N’EXISTE PAS
DE JEAN-CHARLES FITOUSSI
FRANCE/2001/114’/35MM
AVEC ANTOINE CHAPPEY, CLEMENTINE BAERT, LUIS MIGUEL CINTRA.
Le probléme avec Antoine, c’est qu’il n’existe qu’un jour sur deux. Et voila qu’il Q
rencontre Clémentine, vivante a temps plein. i | s :
sa 25 jan 14h30 Lesjaursoiljer?’@(ist.epas
de Jean-Charles Fitoussi, 2001
Voir aussi Legon de cinéma
di 02 fév 19h00

NOCTURNES POUR LE ROl DE ROME

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/2005/67’/NUMERIQUE

AVEC CECILE BOUISSOU, FREDERIC WEIBGEN, ACHILLE STRAUB.

Un vieux compositeur allemand est recu a Rome, appelé par le roi pour lui composer
huit nocturnes. Mais le souvenir de sa femme morte dans cette ville des années
auparavant, I'empéche de composer quoi que ce soit.

sa 25 jan 21h15

sa 01 fév 17h30 Nocturnes pour le roi de Rome
de Jean-Charles Fitoussi, 2005

SICILIA ! SI GIRA

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/2001/82’/NUMERIQUE

Apercu de la fabrication du film Sicilia | de Jean-Marie Straub et Daniele Huillet, dont
Jean-Charles Fitoussi a été I'assistant entre 1996 et 2007, du tournage au mixage,
congu comme une approche pédagogique de leur méthode de réalisation.

ve 24 jan 21h45

me 29 jan 21h45



DEPENDANCES

ESPOIR POUR LES GENERATIONS FUTURES

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/2009/9’/VIDEO

Un petit pas pour I'Homme, un grand pour la Morale et la Vie : le Gouvernement-Elu
présente aux citoyens le premier Appareil Reproducteur Intégralement Naturel
(ARIN), respectueux, bio et durable - ainsi que ’'Homme Nouveau qui en résulte.

di 26 jan 14h30

di 02 fév 21h30

Film suivi de Temps japonais de Jean-Charles Fitoussi

INTERLUDES OU LES ANIMAUX PANCHRONIQUES

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/2010/40’/NUMERIQUE

AVEC JEAN-CHRISTOPHE BOUVET, ALIX DEROUIN, PHILIPPE PETIT.

Une espéece panchronique (ou « fossile vivant ») est une espéece actuelle présentant
des ressemblances morphologiques avec des espéces éteintes, identifiées sous la
forme de fossiles. L’aspect général des animaux panchroniques est identique depuis
des centaines de millions d’années.

je 30 jan 15h00

di 02 fév 17h00

+ Film surprise

TEMPS JAPONAIS

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE-JAPON/2008/70’/VIDEO

Choses vues et entendues, au Japon, au gré du vent, et saisies (parce qu’elles m’ont
saisi) au moyen d’une caméra miniature d’un téléphone toujours en poches.

di 26 jan 14h30

di 02 fév 21h30

Film précédé de Espoir pour les générations futures de Jean-Charles Fitoussi

Temps japonais de Jean-Charles Fitoussi, 2008

PREMIER ETAGE

CAVATINE

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/2013/10’/NUMERIQUE

AVEC FREDERIC SCHIFFTES, GUILLAUME GALLIENNE, ADELINE HERMY.

Décidé a changer de vie, le comte de Servadac fait don a la médecine avant-gardiste
de William Stein (arriére petitfils de Victor Frankenstein) de son chateau et de chacun
des corps des membres de la famille, ddment empoisonnée a cet effet. Occasion pour
Stein de procéder a la premiere greffe de neurones mémoriels sur des cadavres
humains.

Extrait d’un film inachevé, en cours de réalisation.

di 26 jan 19h00

ve 31 jan 19h30

Film suivi de Le Retour de Frankenstein de Terence Fisher



DE LA MUSIQUE OU LA JOTA DE ROSSET

DE JEAN-CHARLES FITOUSSI

FRANCE/2013/90’/NUMERIQUE

AVEC CLEMENT ROSSET, DAVID BROUZET, SANTIAGO ESPINOSA.

Conversation a Majorque entre Clément Rosset et Santiago Espinosa, implantée dans le
cerveau de David, secrétaire de Stein. De la célebre phrase de Stravinsky - « Je considére
la musique par essence impuissante a exprimer quoi que ce soit » - au secret de la jota
majorquine - « Il n’y aura jamais rien de meilleur que la vie ». De la musique ou o Jotade Rosset
di 26 jan 21h30 de Jean-Charles Fitoussi, 2013
ve 31 jan 21h45

FILM CHOISI PAR JEAN-CHARLES FITOUSSI

LE RETOUR DE FRANKENSTEIN, (FRANKENSTEIN MUST BE DESTROYED)

DE TERENCE FISHER

GRANDE-BRETAGNE/1968/97’/ VOSTF/35MM

D’APRES ANTHONY NELSON-KEYS, BERT BATT

AVEC PETER CUSHING, SIMON WARD, VERONICA CARLSON.

Le Baron Frankenstein est bien décidé a poursuivre les macabres expériences qui ont
fait son renom. Il s’installe dans une pension de famille, tenue par la belle Anna, en
compagnie de son assistant Karl. Une dangereuse transplantation cervicale va étre le
point de départ de I'horreur.

di 26 jan 19h00

ve 31 jan 19h30

Film précédé de Cavatine de Jean-Charles Fitoussi

Le Retour de Frankenstein de Terence Fisher, 1968

Les Jours ou je n’existe pas de Jean-Charles Fitoussi, 2001



